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भूमिका 


प्रस्तुत पुस्तक में तुलसीदास का जीवन वर्शित है | उनका जीवन बृन्त ठीक 
से नहीं मिलता । जो है वह विद्वानों द्वारा पूणतया प्रामाणिक नहीं माना गया 
है । इतस्ततः जो उन्होंने अ्रपने बारे में कहा है, जो वाह्मसाक्ष्य है, जो जन- 
श्र्‌ तियाँ हैं उन सबने मिल कर ही मह्गकवि का वर्णन पूरा कर सकना संभव 
किया है। 

तुलसी और कबीर मारतीय इतिहास की दो महान विभूतियोँ हैं। दोनों 
ने भिन्न -मित्र काय किये हैं। उन्होंने इतिहास की दो विभिन्न विचार धाराओं 
का प्रतिनिधित्व किया है। दोनों के विचारों का निर्माण विभिन्न वर्गों अर्थात्‌ 
वर्णों' के दृष्यिकोश से हुआ था । “'लोई का ताना? में में कबीर के विषय में 
लिख चुका हूँ । 

रत्ना तलसीदास की पत्नी थी और वह स्वयं कतियित्री थी । 

तुलसीदास प्रकाण्ड विद्वान थे | उन्हें जीवन के अंतिम काल में अपने 
युग के सम्मानित व्यक्तियों द्वार आदर प्राप्त हो गया था। कबीर को केवल 
जनता का आदर मिल सका था । दोनों पुस्तकें पढने पर यह बिल्कुल ही 
स्पष्ट हो जायेगा । 


तुलसीदास अपनी कविताए' लिखते थे | परन्‍त उनके कुछ ऐसे पद, दोहे 
आदि हें जो इतने मुख्दर हैं कि संभवत: लिखे बाद में गये होंगे, कहे पहले गये 
होंगे । वे बहुत चुमते हुए हूं श्रोर अधिकोंश उनमें आत्म-परिचय आदि है। 
इसी लिये मैंने उनको उद्घृत कर दिया है । 

बाकी उद्धरणों में दो प्रकार की रचनाए' हैं | एक वे उद्धरण हैं जो कवि 
के जीवन के साथ-साथ यत्रतन्न उनकी रचना का भी अल्पाभास देते हैं। दूसरे 
पे उद्धरण हैं जो यह प्रगट करते हैं कि वे केवल कवि नहीं थे, वे मूलतः भक्त 
थे। अ्रतः लिस्यकर रख देना ही उनका काम नहीं था। वे उस विचार को 


दर 


बाद में, लिखते समय, या पहले भी अनुभव करते ये। उनका जीवन भ 
था, लेखन भक्ति था । अतः भक्ति के पक्त को दिखलाने के लिये भी उनकी 
रचनाश्रों का ही सहारा लिया गया है। 

तुलसी ने कई काव्य लिखे हैं | कई प्रकार सै राम की कथा लिखी है। 
कभी कवितावली में, कभी मानस में, कभी बखे में, कभी रामाश्ञाप्रश्न आदि 
में | उनका भी यत्रतत्र मैंने आभास दिया है कि वे रचनाए' एक ही राम के 
भक्त ने विभिन्न समयों पर विभिन्‍न कारणों और दृष्य्कोर्णों से लिखी हैं । 

तुलसी एक समथ प्रचारक थे । उन्होंने एक धर्म गुरू का काम किया है। 
उसे मेंने स्पष्ट किया है । तलसी के लक्ष्य, काय्य, प्रभाव आदि को मैंने 
विस्तार से देखा है। कबीर भी विचारक थे । उन्होंने अपने दृष्टिकोण को 
लेकर लिखवाया था | ठुलसी ने अपने विचार को लेकर समाज को अपनी 
रचनाएं दी थीं | तत्कालीन धम में राजनीति किस प्रकार निहित थी, यह इन 
दोनों पुस्तकों को पढ़ कर निस्संदेह प्रगट होगा । 

तुलसी के सामाजिक काय्य, उनकी भक्ति, उनके सुधार, उनके विद्रोह, 
उनके विचार, उनका दृष्टिकोण ऐसे विषय हैं जिन पर लोगों का भिन्‍न मत 
है। जो तुलसीदास कहते हैं हमें वह देखना चाहिये। त॒लसी ने जो प्रगति की 
उसे समभने के लिए केवल उन्हें देख लेना काफी नहीं है, उनके पूवंवत्तीं युग 
को भी देखना आवश्यक है । 

कब्रीर गरीब नीच जाति के जुलाहे थे ; वे वर्णाश्रम को नहीं मानते थे, न 
मुसलमानों को ही ठीक समभते थे। उन्होंने मनुष्य को अपने धर्म का उद्देश्य 
बनाया था | 

तुलसी पुनस्त्थानवादी थे । कश्मीर के लिये पुरानी संस्कृति एक बोक थी। 
तुलसी ब्राह्मण थे अ्रतृः उनके लिये वह गोरब थी | तुलसी ने उसी धर्म को 
फिर से मर्यादा दिलाई । एक फक यह हुआ कि तुलसी ने रुढ़ियोँ के उन 
पुराने बंधनों को तोड़ा जो वेद-ब्राह्मण की शक्ति को रोकते थे । उन्होंमे रिया- 
यतें देकर अधिकार प्राप्त किये । 

कबीर के समय में मुसलमान पूरी तरह जमे नहीं थे । फिर कबीर वर्णाश्रम 
के नीचे भी पीड़ित थे । तुलसी के समय में मुग्लों का वेभव और शोषण था । 
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तुलसी के पहले भक्ति श्रॉदोलन निम्नवर्णीय विद्रोह का प्रतीक था जो कहता 
था कि भगवान के सामने सब वराबर हैं | तुलसी ने इसे तो मान), और वैसे 
ही माना जैसे पहले श्रीमद्भागवत में माना गया था, परन्तु वेद धम को समाज 
के लिये आवश्यक माना और पुनुरुत्थान की ओर समाज को जगाया । तुलसी 
की भक्ति सामाजिक रूप में वेद धर्म ओर व्यक्तिपक्ष में मगवान से याचना थी | 
तुलती ने भगवान को आदशे सामंत राजा के रूप में ही स्वीकार किया । 

तुलसी के बाद वे हिंदू मुसलमान संप्रदायों के समन्वयवादी दृष्टिकोण जो 
निगु णवादियों में थे, जेसे तिक्व आदि, वे सब एक संस्कृति के नाम पर 
संगठित होने लगे ओर थे सब मुस्लिम विरोधी होगये। उस विरोध का आर्थिक 
कारण शोषण था--पघुगलों के साम्राज्य का शोषण । 

कबीर और तुलसी ने अपने अपने समय में मध्यकाल में इस प्रकार 
भारत को गहरी तरह से प्रभावित किया । दोनों के समय में परिस्थितियाँ 
बदल गई थीं और दोनों ने ही उसे अपने अपने वण-हृष्टिकोश से सुलभाने 
का प्रयत्न किया था । 


--रांगेय राघव 


रत्ना को बात 


भोर होगई । पहली किरण ने हल्का सा आलोक फैलाया तब पक्षी कल- 
कलनिनाद करते हुए आकाश में उड़ चले श्रोर काशी के घार्ये पर भोर की 
जगार सुनाई देने लगी । धीरे-धीरे आलोक अंधकार के साथ जूभते-जूमते तांबे 
की चमक से भर गया और वह गड्जा की गंभीर श्रोर विस्तृत धारा पर भल- 
मलाने लगा । किसी ने कलकण्ठ से गाया : हरे रामा, हरे रामा,""** 
झोर फिर दूर धीवरों की बंसियों के बजने का मीठा स्वर आया और कुछ 
देर बाद जब घाट के सहारे खड़े विशाल प्राचीर्रों वाले मंदिरों के घंटे घननन 
घननन करके बजने लगे, तत्र गेरए वस्त्र धारण करने वाले साधुओं के कुण्ड के 
भ्ुए्ड जल तीर पर चलते फिरते दिखाई देने लगे । 
शीतल पवन मंद-मंद गति से चल कर रात की सारी थकान का हरण कर 
रहा था | और लहरों के अंगों को जब वह पवन होले से छू देता तो फरफरी 
सी मच जाती । वे उधर श्रपने अ्रज्ञों की सिकोड़ कर अ्रपनी साड़ी खींच कर 
अपना शरीर ढॉँक लेने का प्रयत्न करतीं, इधर यह पवन भी अपने दाह को 
खोकर बोभिल होने लगता । 
आर किसी के भक्ति पूण स्वर से शब्द गूजने लगा-- 
देवि सुरेश्वरि भवति गड्ग 
त्रिभुवन तारिणि तरल तरद्ग 
शह्ढुर मीलि विद्यारिणि बिमले 


न्न्ण देर ० 
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मम मतिरास्तां तब पद कमले । 
शब्द और भी उठा-- 
भागीरधि सुखदायिनि मातर-- 
तव जल महिमा निगसे ख्यात : 
नाहू॑ जाने तत्व महिमान 
पाहि. कृपामयि मामज्ञानम । 


ग्रोर भगवती पतिततारिणी जान्हबी के प्रति निकले हुए वे शब्द धीरे-धीरे 
आने जाने वालों के कानों में गूजने लगे, जिनको सुनकर अंधेरे ही पर्थों पर 
भाड़, लगा चुकने वाले मेहतर अ्रब वहाँ से भाग निकले, ताकि अपने दर्शन से 
वे उच्च जाति के पवित्र लोगों को प्रातःकाल ही अ्रशुभ के सनन्‍्मुख न ले जा 
सर्के । उस समय भी करोड़ों मन जल राशि गंगा में बही जा रही थी, जैसे 
शाश्वत होकर वह धारा बही जा रही हो । 

अ्रसीघाट के ऊपर बने हुए एक छोट से घर में उस समय एक तरुण ने उठ 
कर द्वार खोला ओर बाहर भोँका । प्रकाश खुले दरवाजे से धीमे से भीतर 
घुसा । तरुण के नेत्र लाल हो रहे थे । लगता था वह रात भर का जागा है | 
वह बाहर आ गया और उसने कंधे पर पड़ी रामनामी चादर को उतार कर 
फटकारा और फिर बाँयें कंधे पर धर कर ऊपर को हाथ उठा कर श्रँंगढ़ाई 
ली । उसकी मूछे पतली थीं, ओर होठों के दोनों ओर बिखर गई' थीं । और 
ठोड़ी पर काली दाढ़ी के बाल करें से उग आये थे । 

घर की दीवारों पर काई जम गई थी । 

उस तरुण को देख कर घाट पर कोई धीरे-घीरे चदने लगा । उसने धीमे 
से कहा : क्थोंरे नारायण ! गुसां३ जी की तब्रियत अब कैसी है ? 

पूछने वाले के स्वर में एक सुव्यवस्थित विनम्नता थी । 

तरुण ने उदासीनता से देखा ओर कहा : रात भर सो नहीं सके । 

'राम राम !! पूछने वाले ने कहा ओर फिर दुद्दराया : 'राम राम । बड़ी 
यातना है, बड़ी यातना है ।! 

पता नदी भगवान इतना दुख कर दे रहा है ९? 


न है 
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“यही मैं भी सोचता हूं | इतने बड़े महात्मा को ही जब ऐसा कष्ट मिल 
रहा है, तो हम जैसों का तो जाने क्या होगा ?? 

कहते-कहते वह सिहर उठा । जैसे सारा जीवन फिर श्राखों के सामने 
नाच गया हो । 

(कोई नहीं जानता ।! उसने फिर कहा । 'फिर यही एक जीवन तो नहीं है 
नारायण !! 

नारायण ने सिर हिलाया जैसे वह जानता था । 

पूछने वाले ने जैसे अपने आपसे कहा : यही एक होता तो संतार इतना 
विचित्र क्‍यों होता ! महात्मा ठहरे वे । 

नारायण के नेत्र फड़के । 

“उन्होंने पाप नहीं किया ।? उसने कहा । 

धाप ! राम राम !? दूसरे ने कहा : अरे उस जैसा पहुँचा हुश्रा महात्मा 
अगर पाप करेगा तो शेष श्रोर कच्छुप दोनों ही इस धरता को नहीं संभाल 
सकेंगे नारायण । छूबने के लिये नीचे जाने की जरूरत नहीं होगी, उल्टे रसातल 
ही ऊपर उठ आयेगा और कलि से डूबी हुई धरती को सदा के लिये निगल 
जायेगा । 

दोनों के नेत्रों में भयात्त छाया डोलने लगी । 

नारायण कुछ कह नहीं सका क्योंकि पहले जनम के बारे में वह कुछ 
जानता नहीं था | कोई नहीं बता सकता था कि पूर्व जन्म में कोन क्या था १ 
यह जो अ्रचानक समझ में न आने वाले कष्ट थे, यह जो श्राँखों देखते हुए 
स्लेच्छीं की उद्भरति दो रही थी, यह जो भले लोग कष्ट पा रहे थे, बुरे लोगों 
का वैभव बढ़ रहा था, यह सब जो समभ में नहीं श्राता था, यदि पूर्व जन्म द्वी 
इस सबका कारण न था तो और क्या हो सकता था ! 

पूव जन्म !! 

जन्मजन्मांतर का दारुण चक्र ! 

मृत्यु के समीप आकर यातना के बारे में मनुष्य का चिंतन !! 

नारायण क्या कहता ! 

उसका द्वुदय दृूक-दृक हो रह्य था। वह अपने आपको छोटा सा समझता । 
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उसके सामने धीरे-धीरे एक विशाल पहाड़गल रह्य था । वह उस कनक कंगूरे 
वाले महानगर को जल जल कर समाप्त होते हुए देख रहा था | 

उसका गला भर आया । 

आने जाने वाले रुक गये थे । 

एक ने धीमे से पूछा : अरे क्या हाल हैं ९ 

“वही हाल है ।' 

'कोई लाभ नहीं !? 

नहीं ! 

तब किसी बूढ़े ने उदास स्वर में कहा : एक दिन तो ऐसा आता ही है 
भाइयो | गुसाई जी की उमर पूरी हुई । वे पुण्यात्मा हैं ।? 

'पुण्यात्मा ? वे कलियुग को काटने वाले परम तपस्वी हें !” 

अरे भहया ! वे वाल्मीकि मुनि के श्रवतार हें )! 

'रात भर, नारायण ने कहा-- बड़ा कष्ट रहा ।? 

“कष्ट नहीं है वह !! एक ने कहा, 'भदया हमारी तुम्दारी श्रॉख में वह 
कृष्ट ६, क्योंकि हम तो यहाँ से आते जाते दिखाई नहीं देते । ऐसे महद्दापुरुष 
जब जाते हैं तब भगवान का चक्र ठहर जाता है ।? 

'काशिराज ने संवाद मंगाया था ।? 

'तो क्‍या हुआ जी । इस घाट को तो श्रब कोई नहीं भूलेगा । यहाँ 
राजाओं का राजा पड़ा हे | अ्रह्यद्दह्द ' क्‍या भाग्य है। जीते जी काशी को 
अमर धाम के साथ साथ अ्रयोध्या जेसा परम पवित्र बना दिया । जगह जगह 
सुनाता हूँ, जगह-जगह लोग श्रद्धा से सिर भुकाते हैं । 

“हटो हटो ।? किसी ने कहा--“वेद्यजी आगये ।! 

लोग हट कर रास्ता देने लगे । भीड़ बढ़ गई थी । वेद्यराज सिर पर पगड़ी 
बाँधे थे श्रोर अज्ञरखा पहने थे जो था तो रेशम का , परल्तु पुराना हो चुका 
था | उनकी म्‌ छे सफेद थीं ओर होठों पर पड़ी हुईं थीं । उनके नेत्रों में एक 
चमक सी जलती थी ओर फिर सफेद सी भोओ्रों के भीतर छिप जाती थी । 

वैद्य जी !! एक व्यक्ति ने आशंकित स्वर से पूछा--“बेद्य जी !? 

वैद्य जी रुक गये । उन्होंने उस आदमी की ओर करुणा भरे नेत्रों से देखा, 
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और फिर अत्यंत स्नेह और वेदना से मुस्करा दिये, जेसे जो बे कर सकते हैं 
कर ही रहे हैं, पर आगे परमात्मा भी तो कुछ है ? अगर इलाज से ही सब बच 
जाया करते, तो फिर कोई मरता ही क्यों ? 

दूर कहीं किसी ने शंख निनाद किया और फिर घाट पर इधर उधर के 
हवा के भोंकी पर चंद्र कर भूमने वाला श्रगढ धूप अपनी पवित्र गंध 
फेलाने लगा । 

बैद्यजी ने धीरे से कह्ा+- 


रामचंद्र मुख चंद्रमा 
चित चकोर जब होइए 
राम राज सब काज सुभ 
समय सुहावन सोइ। 
नारायण मीतर चला गया । भीतर से श्रब मलूकराम शिष्य बाहर श्रा 
गया था । 
मलूकराम को देख कर लोगों में एक नई उत्सुकता जाग उठी । नारायण 
वेद्यजी के आने पर भीतर प्रबंध करने गया था । 
एक व्यक्ति ने पूछा : क्यों मलूकराम ! महात्माजी का केसा हाल है ? 
मलूकराम ने अपने कंधों तक लहराते बालों को दुपट्ट के छोर से बाँधते 
हुए आ्रकाश की ओर देख कर कहा : वही नाम रट है भइया। कैंसी लगन 
है। कोई देखे तो | मुझे तो रात भर लगा कि कलि है ही नहीं । मैं तो किसी 
पवित्रतम आत्मा के पास बेठा हूँ । वहाँ कष्ट था तो सही, पर उसमें सत्ययुग 
की सी गरिमा थी । ऐसा लगता था-- 


उपल बरसि गरजत तरजि 
डारत कुलिस कठोर 
चितवकि चातक मेघ तजि 
कबहूँ दूसरी ओर ! 
पवि पाहन दामिनि गरज 
भरि भकोर खरि खीरि, 


“थे -- 


रोष न प्रीतम दोष-लखि, 
तुलसी रागहि रीमि ! 
सुनने वालों ने गदुगद होकर कहा : अहा हा ! धन्य दो हुलसी के पुत्र 
तुलसीदास | अरी वह कैसी पवित्र कोख थी, जिसने तुझे धारण किया ! 
ब्राक्षण चेद्रनाथ ने आगे बदकर कहा : वह अवतार है भइया, अंश है । 
उसका काम इस कलियुग में भारतभूमि का उद्धार करना था, सो उसने श्रकेले 
ही कर दिखाया । 
आइये वैद्य जी !” नारायण ने द्वार पर निकल कर पुकारा | 
सबने मुड़कर देखा वेद्य जी सीदी चढ़ने लगे । 
लोग आपस में बातें करने लगे। 
एक ने कहां : भइ्या जब ऐसे महात्मा ही अ्रन्तकाल में इतना दुख पाते 
हैं तो फिर हम गहस्थों का क्या दाल होगा ? 
दूसरे ने कद्दा ; श्ररे क्या पूछते हो | गोताई' जी ने कहा दी है-- 
काम क्रोध मद लोभ रत 
ग्ृहासक्त ठुख रूप 
ते किमि जानहिं रघुपतिहिं 
मृदू पड़े भवकूप 
एक और दूसरे ने कहा : उन्हीं की कहता हूँ भाइयो-- 
रामचन्द्र के भजन बिनु 
जो चह पद निर्बान 
ज्ञानवनन्त अपि सोह नर 
पसु ब्रिनु पूत्र बिखान। 
जानि राम सेवा सरस 
समुझभि करब अनुमान 
पुरुषा ते सेवक भये 
हर ते भे हनुमान । 
सबसे पहले नारायण से आकर'बात करने वाले ने श्रव कहा : घबराते 
क्यों द्वो! अश्रमर द्वोकर तो कोई नहीं श्राता । 


आक्ाक ५]  ऋ 
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पुन्य पाप, जस अजस, के 
भावी भाजन  भूरि 
संकट तुलसीदास को 
राम करहिंगे दूर । 

सब को पैय्ये सा लौट आया ! 

वैद्य जी मीतर घुसे तो मन धुक धुक कर रहा या । शैय्या पर बृद्ध तुलसी- 
दास लेटे थे। उनके सिर के बाल गिर चुके थे, मुंह पर ऊुर्रियां पड़ गई थीं | 
बांये हाथ पर पट्टी बंधी थी। वे अधमुदी आंखों से देखते हुए कुछ 
सोच रहे थे | 

वैद्य जी निकट बैठ गये । उन्होंने प्रणाम किया । तुलसीदास ने मुड्कर 
देखा । उप्त अत्यन्त कष्टकर दुःख में भी उनके होठों पर हल्की सी एक मुस्क- 
राहट आ गई और नयमनों में करूणा की छाया कलक आई | 

वैद्य जी ने नब्ज़ देखी | नाड़ी की गति देखकर वैद्य जी के मुख पर मल्ि- 
नता दोहरी हो गई । नारायण ने देखा तो आतंकित हुआ | मलूक लौट 
आया था। 

वेद्य जी ने झुक कर कहा : महाराज | 

तुलसीदास ने नयन उठाये | वे फिर मुस्कराये । 

वैद्य जी ने कहा : कुछ खाने की इच्छा होती है ! 

नहीं। तुलसीदास ने धीरे से कद्दा ओर फिर मुस्कारा दिये। नारायण ने 
मुड़कर आँखें पॉछुलीं। वह सह नहीं पा रहा था । 

तुलसीदास ने कहा : नारायण ! 

भहाराज !!! वह फफक उठा । 

'रोता क्‍यों है पागल ?? तुलसीदास ने कह्य-- इसका इलाज वेद्य जी के 
हाथ में नहीं है। इसका तो कोई और ही प्रत्रन्ध कर सकता है ।? 

वैद्य जी ने कहा : सच हे महाराज ! वैद्य तो निमित्त है, ऊपर वाला ही 
सबका स्वामी है | वेद्य उसके सामने तो कुछ नहीं है । 

(राम जपो, राम जपो,? तुलसीदास ने कहा और वे विभोर से हो गये । 

वैद्य हृताश दो गये । वे तुलतीदास को श्रॉँखें मीचे देख कर क्षण मर बैठे 
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रहे फिर नारायण और मलूक की ओर उन्होंने अ्रत्यन्त निराशा से देखा ओर 
बादर चले गये । 

वैद्य जी को देख कर भीड़ समीप त्रा गई | इस समय वहाँ कई सो लोग 
थे। कई बड़े बड़े रईस भी उपस्थिति थे । वेद्य जी उस भीड़ को देखकर अच- 
कया गये। अनेक मठों के गद्दीदार महंत वहाँ आज भेद भाव भूल कर खड़े 
हुए ये । साधुओं की जमात गंगा की तिकता पर पड़ी हुई थी । 

एक धनी व्यक्ति आगे बढ़ आया । उसने धीरे किंतु विचलित स्वर से 
कट्दा : वेच जी | 

क्या है महाराज ?? वैद्य जी ने उत्तर दिया । 

भहात्मा जी की तबियत अ्रब कैसी है ९? 

वैद्य ने निराशा से सिर हिला दिया । 

उस व्यक्ति ने पास खड़े चोबदार से कहा : देख नानगा ! काशीराज के 
पास घुड़सवार भेजकर इत्तला करा दे कि महात्मा जी की हालत पहले से भी 
अधिक बिगड़ गई है। 

यह कह कर उसने फिर वैद्य जी की ओर देखा | वे इस समय कोई नया 
नुस्खा सोच रहे थे । 

कुछ ही देर में बात सत्र में फेल गई । बातें चल पढ़ी । 

एक ने कहा : वेर्दों का महात्मा जी ने ही उद्धार किया। 

दूसरे ने दाद दी : निगमागम की तो बात ही कोई नहीं पूछता थ्ग | 
स्लेच्छीं के राज्य ने सबको ऐसा डरा दिया था। महात्मा जी ने रामराज्य की 
याद दिलाकर लोगों का भय दूर कर दिया । 

कोन जानता था ? सब्र अपने पुराने धर्म को भूल चले थे। किसी में 
मरजाद नहीं रही थी । गुँसाई जी ने सत्रको ककफोर कर जगा दिया !? 


श्रीमद्‌ वक्र न कीन्ह केहि 

प्रभता बधिर न काहि, 
सगनयनी के नयनसर 

को श्रस लाग न जाहि, 


जन्‍म्पूदी_ का 
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लेकिन मद के भूठे कब्च तोड़ कर गुसाई जी ने लोगों को जगाया ।? 
टीक कहते हो--बाबा ने ही कहा था-- 


राज करत बिनु काज ही 

कर कुचालि कुसाज 
तुलसी ते द्सकंध ज्यों 

इडढें. सहित समाज !! 

क्‍या कहते हो ! धीरे कहो । कहीं कोई सुन न ले ?? 
यहाँ कोन सुनता है ! मैं क्या डरता हँ--- 
भागे मल, आड़ेहु भलो, 

भलो न घाले धाड 
तुलसी सबके सीस पर 

रखवारों रघुराड 7! 

“द्द तो ठीक है पर अपने पांव में कुल्हाड़ा मारना भी ठीक नदीं-- 

पाद्दी खेती, लगन बट, 

ऋन कुब्याज, मग खेत, 
बर बड़े मों आपने 

किये पाँच दुख हेत ।? 


परन्तु यह बातें फिर आपस में बँट गई और एक उदासी सब्र पर आ घिरी | 

वेद्य जी धीरे धीरे सीटी से उतर चले। वे बड़े बड़े श्रादमी भी अपने 
गम्भीर मुर्खो को लिये अपनी पालकियों में आकर बैठ गये। भीड़ श्रद्धा से 
खड़ी रही । वहाँ लोग समझ नहीं पा रहे थे, कि वे क्‍या करें ? तुलसीदास 
जा रहा था। वह जिसने उ.हें साहस दिया था, जिसके शब्दों में रामचन्द्र के 
कोदण्ड की प्रत्यश्चा की टंकार गूजा करती थी । जिसके मुख से अयोध्याकाणड 
सुनकर सह्सों नर नारी ज्ञार ज़ार आंसू बहाने लगते थे, आज उनका वही 
प्रिय तुलतीदास जा रहा था । 


वे केसे उस बेदना को सहज ही सह सकते थे | 
नारायण द्वार पर खड़ा हुआ था । उसके नेत्रों में श्रसीम दुःख था । 


> १७००० 


मलूक ने सुना । तुलतीदास धीरे-धीरे बुदबुदा रहे थे-- 
बालपने सूधे मन राम सनमुख भयो 
रामनाम लेत, माँगि खात टूक टाक हों, 
परथो लोकरीति में, पुनीत प्रीति रामराय 
मोहबस बेठों तोरि तरक तराक हाँ। 
खोटे-खोटे आचरन आचरत अपनायो 
अंजनीकुमार, सोध्यो राम पानि पाक हों, 
तुलसी गुसाई' भयो, भोंड़े दिन भूलि गयो 
ताको फल पावत निदान परिपाक हों। 
बह मंद मंद स्वर जब नारायण के कानों में पहुँचा तब उसकी आत्मा में 


प्राथना की तन्‍्मयता मर गई । 
तुलसीदास फिर गाने लगे-- 
सन बसन हीन, विषम विषाद लीन 
देखि दीन दूबरो करे न हाय हाय को ! 
तुलसी अनाथ सों सनाथ रघुनाथ कियो 
दियो फल सीलसिंघधु आपने सुभाय को | 
नीच यदि बीच पति पाइ भरुआइगो 
बिहाय प्रभु भजन बचन मन काय को । 
तातें तनु पेषियत घोर बरतोर मिस 
फूटि फूटि निकसत लोन राम राय को । 
धुरंदेव !!! नारायण ने पाँवों पर हाथ रख कर आञकुल कण्ठ से पुकारा- 
“गुरुदेव !!? 
(कोन ? नारायण ?? उन्होंने श्राँखें खोल कर कहा । 
“गुरुदेव | यह आप क्‍यों दुहरा रहे हैं ९! 
'बैटा ! जितनी बार नाम मुह से निकले उतना ही अच्छा है | श्रब उसके 
सिवाय सुनने वाला है भी कौन ९? 
“पर इतनी प्राथना करने से भी तो कुछ नहीं हुआ्रा !” 
“राम राम ! बेटा | ऐसा न कह | पाप की बात न कर । दीनबंधु के दर्बार 
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में पहुंचना सहज नहीं है नारायण !” तुलसीदास ने अत्रके हद स्वर से गाया-- 
जीवों जग जानकी जीवन को कहाय जन 
मरिबे को वारानसी, बारि सुरसरि को 
तुलसी के दुहँ हाथ मोदक है ऐसे ठाउँ 
जाके जिए मुएण सोच करि हैं न लरिको । 
मोको झूठो साँचो लोग राम को कहत सब, 
मेरे मन मान है न हर को, न हरि को । 
भारी पीर दुसह सरीर तें बिहाल होत, 
सोऊ रघुबीर बिनु सके दूरि करि को। 
उस स्वर में मानस की गहराइयों का जो अ्रद्ट० विश्वास था उससे नारा- 
यण का हृदय हद हुआ । परन्तु वह भावना के उद्ब ग में कभी-कभी डगमगाते 
जद्दाज की भाँति अपने मन को रोकने की चेप्टा करने में लग गया । 
मलूकराम ने कहा : नारायण ! पानी ले श्रा जाकर । 
नारायण ने कहा ? जाता हूँ । 
वह कलश लेकर चला गया। 
“जा पूजा कर आ वत्स । तुलसीदास ने कह । 
मलूक अब राम की पूजा करने बगल की कोठरी में चला गया । तुलसी 
दास खुले पर्टों में से देखते रहे । 
झोर वे गुनगुना उठे-- 
सीता पति साहेब, सहाय हनुमान नित 
हित उपदेस को महेस मानो गुरु के 
मानस बचन काय सरन तिहारे पायें 
तुम्हरे भरोसे सुर में न जाने सुर के, 
व्याधि भूत जनित उपाधि काहू खल की, 
समाधि कीजे तुलसी को जानि जन फुर के, 
कपिनाथ, रघुनाथ, भोलानाथ, भूतनाथ, 
रोगसिंधु फ्यों न डारियत गायखुर के ? 
कुछ देर के लिए निस्तब्धता छा गई । मलूका एक कोने में बेठा देखता 
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हुआ मनही मन सोच रहा था | तुलसीदास ने ही फिर तान छेड़ी-- 
कहों हनुमान सों सुज्ाय रामराय सों 
कृपानिधान संकर सों, सावधान सुनिए । 
हरष, विषाद राग रोप-गुन दोष-मई, 
बिरवी बिरंचि सब देखियतु दुनिए । 
माया जीव काल के, करम के, सुभाय के, 
करेया राम, बेद्‌ कहें, साँची मन गुनिए, 
तुमे कहा न होय, हाहा ! सो बुभेये मोहिं, 
हौहँ रहों मौनही, बयोसो जानि लुनिए । 
शोर फिर उसने देखा वे शांत से दिखाई देने लगे। मानों वे जो वो 
चुके ये, उसीके फल काट रहे थे, इसे वे पहँचान गये थे । 


सचमुच श्रंतिम बेला पास श्रा रही थी । 

तुलसीदास ने कराहा : नारायण ! 

गुरुदेव ! 

फिर उत्तर नहीं आया । लगता था वे सो गये थे | 

आज यात्री को बहुत कुछ याद आ रहा था । 

मृत्यु की विकराल छाया आ्राज तक जीवन के पाँव पकड़कर चलती रही 
थी, परन्तु अब ऊपर चदने लगी थी ओर जैठे बाठ का पानी बदता जा रहा 
था, वह आज उस वृद्ध को अपने भीतर सदा के लिये डुबा लेना चाइती थी । 


सुदूर का अन्धकार निकट आने लगा और जैसे मन बहुत दूर किसी 
श्रंतलाँत अंधेरी गहराई में फिर भटकने लगा, जिसमें कहीं भी प्रकाश दिखाई 
नहीं देता था । 
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नारायण आऔ्राया ओर चला गया । 
तुलसीदास को याद आने लगा | 


बाजे बजने लगे । छ्ियाँ गा रही थीं-- 
आल हि बाँस के मॉड़व मनिगन पूरन हो 
मोतिन्ह कालरिे लागि चहूँ दिसि भ्ूलन हो, 
गंगाजल कर कलस तो तुरित मेँगाइय हो 
जुबतिन्ह मड्अगल गाइ राम अन्हवाइय हो । 


कौन गा रहा है यह !! 


कुछ नहीं । यह गीत तो राम के प्रति है, उससे भी ओर पुरानी है यह 
स्मृति | कद्दों जाकर रुकेगी ! 

केवल जन-श्र्‌ ति पर । 

सचमुच स्त्रियाँ गा रही थीं । 

क्‍्वोँ क्‍्याँ कर बालक का स्वर सुनाई दिया । 

परिइत अ्रात्माराम दुबे का हृदय उछल पड़ा । 

दाई ने कोठे से निकल कर कहा : परिडत कड़े लूँगी । लड़का हुआ है । 

घर के बाहर संब्ंंधियाों ने आकर भीड़ सी कर रखी थो | आत्माराम बाहर 
श्राये तो लोगों ने कहा : बधाई है पंडित जी । बंस चलाने वाला आ गया । 

विश्वम्भर नाथ ने कद्दा : सातों सातों पीड़ियोाँ तर गई । 


« रै४०- 
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आर उनके पतले मुख पर उनके होठ कोर्नों तक फेल गये | 

टहलनी पान रख गई । 

उस आनन्द में कोठे में थाली बजने की आवाज आई । जन्म होते ही 
बच्चे का भय छुड़ाया जा रहा था, ताकि वह शब्द का आदी हो जाये, बड़ा 
हो जाने पर जरा जरा से कोलाहल पर चौंक न उठा करे | 

आत्माराम दुबे बैठ गये । वक्ष फूला हुआ था, मस्तक क्ुका था । अधेड़ 
होने पर उनके घर पुत्र आया था । उन्होंने आ्राशा छोड़ दी थी | उस समय 
अचानक भगवान ने उनकी प्रा्थना को स्वीकार कर लिया था । 

द्वार पर से नाइन ने इशारा किया। 

आत्माराम ने जाकर कहा : क्या है ९ 

नाइन ने घुघट में से कहा: हालत अच्छी नहीं है। वैद्य जी को 
बुलवा लें । 

आ्रात्माराम ने सुना तो धरती पाँवों के नीचे से खिसक गई । गले में पड़े 
दुपट्ट को कस कर पकड़ लिया ओर कॉँपते कंठ से पूछा : क्यों ! क्‍या बात है ! 

“होश में नहीं है ।! नाइन ने उत्तर दिया । 

कोन ! बच्चा !? 

“नहीं परिहत जी माँ !! नाइन ने कदहा--बच्चा तो ठीक है। पर 
पलेगा कैसे ९? 

परिडत बाहर आये तो उनके चेहरे पर उदासी को लोगों ने ऐसे जमा 
हुआ पाया जेसे तम्बू में ऊट श्रा गया था। खुशी बिचारी मालिक की तरह 
ठंड में सिकुड़ी हुई एक कोने में बेठी कॉप रही थी । 

(क्या हुआ ?? विश्वम्मरनाथ ने पूछा । 

गंगा दयालु ने कहा : खेर तो है ?? 

“च्ये की माँ बेहोश है ।? पर्डित ने लरजती आवाज़ से उत्तर दिया । 

“अरे तो घबराते क्‍यों हो ? विश्वम्भरनाथ ने अपने चिकने चिपुड़े स्वर 
में कहा--'ठीक हो जायेगी | वा महाराज ! स्त्री के लिये भी कोई ऐसे 
रोता होगा ?! 

पश्डित सकपका गये । वे मन ही मन चोट खा गये परन्तु वे हुलसी को 


“१० 
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बहुत चाहते थे । बहुत प्रेम करते थे । सांतना नहीं हुई। 

गंगादयालु ने कहा : डरो मत आत्माराम ! भगवान सबका भला करता 
है। उसकी मर्जी के बिना कुछ नहीं होता । 

आग ठण्डी होने लगी । 

अ्रोर तभी विश्वम्भनाथ ने कहा : बच्चा भी तो अपना भाग लेकर 
आता है परिडत | उसे अगर परमात्मा जिलायेगा तो उसे भी जिलायेगा जो 
उसे पालेगी । 

क्यों नहीं !! गंगा दयालु ने कहा--'संतान का मोह ही ऐसा होता है । 

बह रोकर दूध मांगेगा, तो माँ तो यम से छूट कर आग जायेगी ! 

.. और परिडत आत्माराम दुबे के सामने अब एक ही बात बड़ी होने लगी : 
बच्चा भी तो अपना भाग्य लेकर आया होगा, बच्चा भी तो अपना भाग्य लेकर 
आया होगा ! 

वे बाहर चले गये । 

निस्तब्धा छा गई थी । 


वैद्य जी निराश से जा रहे थे। पणिइ्ठत आत्माराम ने दोनों हार्थों से सिर 
के बाल नाच लिये । 
हुलती का शव बाँधा ज्ञा रह्या था । नाइन एक छोटे सद्यजात बालक को 
लेकर खड़ी थी । 
विश्वम्भर नाथ ने कहा : पर्डित धीर धरो। स्त्री फिर आरा जायेगी । 
कोई ऐसे स्त्री के लिये सबके सामने व्याकुल होकर आओरों को हँसने का मौका 
नहीं देता । 
गंगादयालु ने सिर हिलाया | मानो वे भी यही कहना चाहते थे। 
हटठात्‌ द्वार पर वयोदद्ध ज्योतिषी रामेत दिखाई दिये | वे आगे बढ़ आये । 
उन्होंने शव देखा तो श्रपने गंभीर परन्तु कांपते कण्ठ से कहा : कोन ! तू 
चल्ली गई 
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उन्होंने इतना कह कर रहस्य भरी दृष्ठि से आकाश की श्रोर देखा। 
उस दृष्टि में एक अज्ञातमय की भावना थी जिसे देख कर सब आतंकित हो 
उठे | नाइन का हाथ कांप गया । बच्चा सस्वर रो उठा । 

रामेत के सिर के सफेद बाल हिल उठे । उन्होंने गंभीरता से नाइन की और 
देखा और वे हसे । 

उस विकराल हास्य को सुनकर सब थर्रा गये । 

गंगादयालु भयात्त सा फुसफुसाया : क्यो हँसे ? महाराज क्‍यों हसे ९ 

पश्डित रामेत ने उगलियों पर कुछु हिसाब लगाया ओर सिर हिलाकर 
संस्कृत में कुछ बुडबुड़ाये, जो स्पष्ट सुनाई नहीं दिया, परन्तु यह पता चल 
गया कि वे कुछ ज्योतिष का हिसाब लगा रहे थे । 

आत्माराम सिर क्रुकाये बैठे थे । विश्वम्भर नाथ ने धीरे से कहा : होश 
में श्राओं आत्माराम | महाराज से पूछो वे क्या कहना चाहते हैं ! 

परन्तु आत्माराम वैसे ही बैठे रहे, जेसे वे निश्चेष्ट हो गये थे । वे सुनते हुए 
भी जेसे समझ नहीं पा रहे थे | आँखें फटी हुई थीं | मुख पर एक शआ्राद्र वेदना 
भलक रही थी । 

गंगादयालु ने रोष से आत्माराम की ओर देखा, फिर जेसे विश्वम्भरनाथ 
से श्रॉखों में ही राय ली | विश्वम्भरनाथ ने इगित किया । 

गंगादयालु ने वृद्ध ज्योतिषी के पाव पकड़ कर कहा : महाराज ! श्रात्मा- 
राम दुबे इस समय मोह ग्रस्त हो रहे हैं । वे स्त्री वियोग में अपने कप्त व्य को 
भी भूल गये हैं । 

“यह भूलना, वृद्ध ने कहा--“स्वाभाविक ही है गंगादयालु ! भाग्य बड़ा 
बलवान है। उसके सामने मान्धाता, और रमन्तिदेव की भी नहीं चल सकी, 
फिर आत्माराम तो हैं ही क्या ?? 

वृद्ध का कठोर स्वर आत्माराम के व्यक्तित्व को छोटा करता हुश्रा उसके 
मन के भीतर उतर गया । 

परिडत जी ! आत्माराम गिड़गिड़ा उठे: “मैं कया करू १ भगवान ने 
ही दिया था तो इधर देकर उधर क्यों छीन लिया १? 

'छीन लिया ?? रामत ने कद्दा--अभागे लाचार ! तू क्‍या देव से भी 
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बलवान बनना चाहता है ! जानता है जब बालक का जन्म होता है तो बह 
मुद्दी बॉधकर क्‍यों आता है ? नहीं जानता न ? तो सुन | वह अपने हाथ में 
रेखाएं छिपाकर आ्राता है । उन रेखाश्रों को विधाता अपने हाथ से खींचता 
है। त्रिभुवन में कोई शक्ति नहीं जो उन रेखाओं को बदल दे। प्राणी आता 
है ओर वे रेखाए' उसे नचाती हैं। एक दिन वह मुद्ठी खोल कर चला 
जाता है। 


उस समय संबंध की स्त्रियाँ रो पड़ी । उनका वह मनहूस स्वर सुनकर रामेत 
को जैसे चेतना सी आगई। उन्होंने हाथ उठा कर जैसे सुदूर बसे हुए नेपथ्य की 
ओर इ'गित कर के कहा : सुनता है मृत्यु रो रही है ! वही इस मूलों में जन्म 
लेने वाले बालक का दुर्भाग्य है। यह बालक नहीं जन्मा है, यह तेरे सारे कुल 
को नष्ट कर देने वाला कुठार पैदा हुआ है ! 

भहाराज !! आत्माराम ने रोते हुए दया की भीख माँगी । कहा : 'अबोध 
बालक पर इतना बड़ा लॉछुन किसलिये ?? 

“अबोध !? रामेत ने क्र द्व से स्वर में कहा : “त्रिभुवन को मूच्छित करने की 
तामथ्य रखने वाला हलाहल कालकूट भी कितना था याद है न ! एक हथेली 
के गड्ढे में समा गया था । लेकिन उसे पीने वाले देवाधिदेव शंकर का भी 
गला भीतर ही भीतर जल गया था। है तुभमें शंकर जेंसी सामथ्य 

महाराज !! आत्माराम ने दोनों धुटनों में मुंह छिपा लिया। कितना 
भयानक था वह सब ! 

'तो क्या ?? गंगादयाक्धु ने कहा ः यह विच्छू पेदा हुआ ? जिस कोख से 
जन्मा, उसे ही इसने फाड़ दिया ९? 

रामेत ने सिर हिला कर कहा : अ्रपना ही नहीं, यह बालक समस्त कुट्धम्ब 
का सवनाश कर देगा । 


गंगादयालु ओर विश्वम्भरनाथ की आँखों के झरगे अंधेरा नाचने लगा । 
अआत्माराम ! गंगादयातु चिल्लाया । 
उन्होंने नहीं सुना । 


र्‌ 
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. छुनते हो ? विश्वम्मरनाथ ने श्रब विकराल दृष्टि से देखते हुए कहा। 
प्रहाराज क्या कह रहे हैं ?, 

नहीं, नहीं ।? आत्माराम ने दोनों हाथ हिला कर कहा : 'महाराज से 
भूल दो गई है। वे नहीं जानते | जन्म देने वाला तो भगवान है । कोन इस 
संसार में आकर नहीं मरता । कहाँ हैं वे जो अ्रमर रहना चाहते थे | सब ही 
एक न एक दिन इस संसार से चले जाते हैं | यदि कोई किसी दूसरे के भाग्य 
से मरता है, तो उसका अपना भाग्य कहाँ जाता है ? इसका श्रथ यही है कि 
सभी अपने दी भाग्य से जीते और मरते हैं। यह झूठ है |! 

(मूठ है !!! पंडित रामेत गरज उठे । घर में स्त्री का शव रखा है ओर 
दुराचारी तू शास्त्रों को कू'ठ कहता है ? तेरे पाप के कारण ही तेरे घर में राक्षस 
का जन्म हुआ है। और वही एक दिन सबका स्वेनाश करके रहेगा |? 
उन्होंने उपस्थित कुठुम्बियों की ओर देख कर कठोर स्वर में ही कहा : “जो 
चारवाक को ही सब कुछ मानता है, उससे मैं विवाद करना नहीं चाहता |! 

चारवाक !! 

क्या कह रहे हैं पंडित रामेत !! 

आत्माराम दुबे पर यह लांछुन !! 

पंडित आत्माराम दुबे का सदाचार और पवित्र जीवन सोरों में नहीं, 
आसपास तक प्रसिद्ध है ! 

“हीं ।? गंगादयाछु ने हठ स्वर में काट कर कहा--'महाराज शांत हों । 
पंडित आ्त्माराम दुबे वेदपाठी ब्राक्षण हैं | उन्होंने आज तक कुलीन ओर 
शुद्ध ब्राह्मण की भांति जीवन व्यतीत किया है। श्राप उन्हें इस प्रकार नहीं 
कह सकते । माना कि स्त्री वियोग में आरत हो रहे हैं ओर क्षण भर के लिए 
अपने अ्रापको भूल गये हैं, परन्तु क्या वे अपने कत्त व्य और धर्म को भूल 
जायेंगे ! वे धर्मनिष्ठ हैं । उनमें कलियुग का कोई भी चिन्ह नहीं है । उन्होंने 
कभी भी वेद के बताये माग पर चलने में तक नहीं किया और आज भी वे 
शास्त्र के विरुद्ध तक नहीं करेंगे । 

आपत्माराम दुबे ने विहल स्वर से गंगादयात्षु की ओर देख कर कहा ; 
तुम भी गंगा ! तुम भी !! 
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बे कह नहीं सके । उनका गलारु घ गया | हठात्‌ दृष्टि शव पर जाकर रुक 
गई । वे देखते ही रद्द गये । 
विश्वम्भरनाथ ने कहा : क्या देखते हो ? यही है तुम्दारी हुलसी । मेरी 
भाभी यही लगती थी न ! कितने अच्छे स्वभाव की देवी थी । कितनी पति- 
ब्रता थी। कितनी धर्मनिष्ठा और पवित्र थी । तुम्हें तो वह प्राण के समान 
थी न १ कहाँ वह आज परिडत श्रात्माराम ? कहाँ है वह ! 
“भइया वह सो गई है।? आत्माराम ने आँखों पर हाथ रख कर दारुण- 
बेदना से सिर हिलाते हुए कहा--“वह सो गई है !? 
पंडित की बात सुन स्त्रियाँ फिर रो पड़ीं। दिखाबवे भर को रोने वाली 
कुट्म्ब की संबंधिनी स्त्रियाँ मी विचलित हो गई' | उनका तो सग्रोत्र नाता 
भी न था। अपने अपने पुरुष के माध्यम से वह सम्बन्ध इस परिवार में आकर 
जुड़ गया या । परन्तु हुलली का पति उसे इतना चाहता था यह तो उनके 
लिए ईष्यों का विषय था ! क्या उनके पति भी उन्हें इतना ही चाहते हैं! 
हुलसी का जीवन सफल हुआ । ओर फिर सुहदागिन ही मर गई। इससे अधिक 
सुख इस संसार में स्त्री के लिये है ही क्या ? यही एक वेदना रह गई कि 
बच्चे को पाल नहीं सकी, परन्तु बच्चा तो राक्षस हुआ है । कुल का नाश 
कर देगा ! 
कुल का ! 
आतंक घहराने लगा | 
अपने अपने बच्चों की सूरतें याद आने लगीं। 
कम्बख्त यहीं आकार पैदा हो गया । जनम लेते ही माँ को खा गया ! 
विश्वम्भर नाथ ने कद्दा : सो नहीं गई है, मर गई है| मिट्टी हो गई है। 
अब इसे मरघट ले चलने की बेला आ गई है परिडत | उठो ! स्नेह की बेदी 
पर वह अपना बलिदान दे गई है। इस पापी संतान को जन्म देते ही वह मर 
गई है। उसका तो इस कुल नाशक से इतना ही संबंध था | 
'ऐसा न कहो !' आत्माराम ने कहा 'ऐसा न कहो ! वह मी भगवान का 
ही भेजा हुआ है ! 
गंगादयात्चु तीखे स्वर से चिल्ला उठा ; तुम अंधे हो गये द्वो 
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परिडत ! तुम कत्त व्य ओर अकत्त व्य भूल गये हो | तुम नाध्तिकों की तरह 
शास्त्र से तक करके अपने पितरों को घोर कष्ट और पाप दे रहे हो । तुम्हें लजा 
नहीं आती ? तुम एक बालक के पीछे सारा कुल नष्ट कर देना चाहते हो १ 
तुम अपने घर में उजाला करने के नाम पर अपनी ही चादर में आग लगा रहे 
हो और नहीं समभते कि तुम्हारी इस मूखेता के कारण तुम ही नहीं, तुम्हारा 
घर ही नहीं, बल्कि सारा पड़ोस तक भस्मीभूत हो जायेगा ! इस पृत्र का तुम्हें 
त्याग करना ही होगा । 

त्याग !!! आत्माराम ने दोनों हाथों से सिर को पीट लिया। और 
चिल्लाये : “किसका त्याग ! पुत्र का ?? 


धपुत्र का नहीं रे पागल, वृद्ध रामेत ने कहा-“इस मांसपिंग्ड का जो आते 
ही माता का भक्षक बन गया | जो कल से एक एक करके इस आँगन 
ओर शआ्रॉगन के बाहर बेठे सब स्त्री पुरुष, आबाल वृद्धों को खा जायेगा 
ओर श्रन्त में तुम्हें भी खा जायेगा अत्माराम ! तुम ज्ञो इससे इतना स्नेह 
दिखा रहे हो, तुम भी नहीं बचोगे ! 

शांत हाँ महाराज !? विश्म्मरनाथ ने कहा: स्वयं श्रीकृष्ण भगवान ने 
कहा है कि कुल के लिये व्यक्ति, ग्राम के लिये कुल, जनपद के लिये ग्राम और 
राजा के लिये जनपद का त्याग करना उचित है । यह तो धम का प्रश्न था 
उपस्थित हुआ है । क्‍या परिडत आत्माराम बिरादरी के ऊपर अपने को गिनते 
हैं? में सारे ब्राक्षणों की ओर से पूछता हूँ | क्या वे अपने को सब से अलग 
गिनते हैं !” 


आप्माराम विचलित से दिखाई दिये । कुल की एक वृद्धा ने कहा बेटा 
आत्मा ! कैंसे चुप हो रहा है | ऐसा तो नहीं हो सकता न ! त्याग दे । वह पुत्र 
नहीं है। वह कुल के लिये अभिशाप है। में फिर तेरा ब्याह कराऊ'गी। भग- 
वान चाहेगा तो फिर राजा दशरथ की भाँति तेरे आँगन में एक छोड़ चार 
चार घुटुखन खेलेंगे । इस कुलनाशक को त्याग दे बेटा, इसे त्याग दे । 

पंडित आत्माराम ने गिड़गिड़ा कर कहा; त्यागता हूँ चाची, 
त्यागता हूँ" 


ब्ब्शे है 
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परन्तु वे सह नहीं सके | कहने के साथ ही श्रावेश में श्राकर मूच्छित होकर 
वहीं गिर पड़े | 


गंगादयालु ने कहा : कहाँ है वह बालक ।! 


परन्तु बालक वहाँ नहीं था | नाइन भयभीत होकर उसे लेकर पहले ही 
चली गईं थी | 


(पता नहीं ।? विश्वम्मरनाथ ने उत्तर दिया । 

वे सब भयभीत हो गये | 

नाइन बच्चे को धर सुला आई थी । उस पर किसी को संदेह नहीं हुआ । 
वही बालक आज वृद्ध सा मृत्यु शैया पर पड़ा था । 








“थगराह ! वृद्ध तुलसीदास ने कहा । 
'क्या हुआ गुरुदेव ?? मलूक ने पूछा । 
“बहुत दर्द होता है बेटा !” 
धाय का दर्द है गुरुदेव । में दवाई तो नहीं जानता, पर एक अधोर भभूत 
देता है ।? 
धअ्रधोर ? वह क्‍या जाने वत्स | वह तो मेरे राम को नहीं जानता । वह 
तो पापी है। श्र्‌ति का मार्ग छोड़ कर मनुष्य जीवन को न/ कर रहा है !? 
मलूऊ प्रभावित | हो गया । बोला : गुरुदेव पाँव दवादूँ ! 
नहीं वत्त !! 
क्या हुआ मल्ूक !” नारायण ने क्ाँक कर पूछा | 
“दर्द बढ़ गया है|? 
नारायण ने सिर हटा दिया । और तुलसीदास को फिर भपकी सी श्राने 
लगी | फिर नयनों में चित्र से आने लगे। 
वे सोचने लगे । 


१५२ कक 
बह जीवन एक अबोध सत्ता थी। इतना तो याद नहीं कि तब भाव क्या 
या, क्या नहीं था। केवल भूख जगने पर रोना, प्यास लगने पर रोना, यही 
ग्रात्मश्रभिव्यक्ति का एकमात्र टंग था। वह रुदन; वह अ्सहाय पुकार नाइन 
के हृदय को छू लेती थी। उसे भी तो डर हो सकता था कि जिसे पाल रही 
है वह अ्रनिष्ट कारी होने के कारण कहीं उसे ही न मार डाले ! परन्तु उस 
शिक्षित स्त्री के सामने जैसे अपने तेरे के भेद का बंधन नहीं था । 

बह तो शाश्वत नारी थी। मानव की संतान अपने छोटे छोटे हाथ पॉँव 
उठा उठा कर पटकती रहे तो उसका द्वदय कैसे चुप रह सकता था । वहाँ जाति 
कुल, मर्यादा, धन, व्यवहार और स्वाथ, कुछ भी नहीं थे । वहाँ तो केवल एक 
कदणा थी, एक ममत्र था। वह अपनापन उस समय जो मिल गया था, 
वही श्राज तुलसीदास बन कर पढ़ा है। 

तब क्या रहा होगा ! 
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फिर उस स्त्री ने संबल दिया ? 

मालूम नहीं | पर धुध ती जागती है। 

दूध मिलता रहा, जीवन किसी तरह चलता ही रहा । 

फिर वह एक बहुत इलकी सी याद है। वह कभी मारवी थी तब बच्चा 
रोता था | फिर न जाने क्यों वह उस अनाथ बालक को श्रपने वक्ष से लगा 
कर उसके कोमल गालों को चूमने लगती थी | वालक की हिचकियोँ बंद हो 
जाती थीं | वह सुख से मुस्कराता | 

फिर 

फिर वह घुटनों पर चला था | वह स्त्री ताली बजा कर खिलाती थी । 
झोर भी तो आँगन में कोई होता था, जो बालक को खाट की पाटी पकड़ 
कर चलना सिखाता था। वह कोन था !! 


है ०७ 


वह नाई रहा होगा । 

और नाइन ? अ्रब तक ऐसा लगता है जैसे श्रत्यन्त प्रेम से सिंचित दो 
नेत्र देख रद्दे हों, सुदूर आकाश में हैं वे, पर अभय सा देते हुए निरंतर देखते 
रहे हैं । 

वह मां की श्रांखें नहीं है । पर नाइन की अआ्राँखें हैं। करुणा, निष्कलंक, 
आर लगता है उस दृष्टि से महान कुछ है ही नहीं, वही तो जीवन की आदि 
शक्ति है | पालने वाली प्रभा ही वास्तव में चिर॑ंजीव भय है, सनातन 
कल्याण है' ०४) हे ४६० 


बालक चार वर्ष का था | 
एक घर सा था । ह 
उसमें अनेक लोग आ गये थे । वहाँ कुछ ओररते रो रही थीं। बालक भागा 
भागा--श्रम्मा', अम्मा!) कहता आया था। किसी बूढ़ी स्त्री ने रोक 
लिया था । 
“कहाँ जाता है बैग ९! 
गअ्रम्मा पाच ।' 
तोतली बोलीं सुनकर ही संभवत : कुछु लोग हंस दिये थे । 
किसी ने कहा इसे बाहर ले जाश्नो । ले जाओ इसे । 
फिर किसी ने उठाकर गोदी में ले लिया था ओर बाहर लेकर चला 
गया था । 


शाम हो गई थी । 


२४ 


घर में श्रंधेरा था । 

सब भूल गये थे कि बालक कहां था । 

बालक कोठे में से निकला था ओर दालान में आ गया था। उसे कुछ 
दिखाई नहीं दे रहा था। अंधेरा छा रहा था। 

“अम्मा ! अ्रम्मा !!! बालक ने भयभीत स्वर से पुकारा था। 

कुछ नहीं हुआ था | किसी ने जवाब नहीं दिया था। वह अपने छोटे 
छोटे पाँव रखता इधर उधर घूमने लगा था। उसे डर लगा था। वह रोने 
लगा था। 

भूख लग रही थी । 

पर वहाँ तो कोई नहीं था। 

बह द्वार के पास गया। खोलने का यध्न किया, पर वह बन्द था। 
खुला नहीं । 

कुछ देर तक वह वहीं खड़ा खड़ा रोता रहा । 

फिर थक कर बेठ गया था । 

अंधेरा डराता था । बालक ने श्राँखं मींच ली थीं | मुद्दी बाँध कर वह 
दरवाजे से चिपक कर बैठ गया था । और फिर रोते रोते ही वह सो गया था । 

जब आंख खुली तो वह खूब रोया था, पर किसी ने नहीं सुना था। 

वह फिर विह्ल सा सो गया था। सो गया था या अपने आप को भूल 
गया था ! 
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सुब्रह हो गई थी । 

बालक की श्रॉख खुल गई थी । 

वह भूख ओर प्यास से बड़े जोर से रो रहा था । 

किसी ने बाहर से दरवाजा हिलाया था। 

बालक ओर ज़ोर से रोने लगा था । 
द्वार खुला था | एक वृद्धा दिखाई दी थी | उसने बड़ी दया से देखा था । 


-१५-- 
बालक रूठा हुआ सा मुँह फेर कर रो रहा था! गोरा! सा बालक | छोटा 
छोटा । बड़ा सा सिर था उसका | 

फिर कुछु ओर लोग आये थे । उनमें स्त्रियाँ भी थीं । 
वे लोग आपस में बातें करने लगे थे । 

क्यों रे? भूखा है! बृद्धा ने पूछा था। 

बालक तब उसकी छाती से लग कर रोने लगा था । 
सबके नेत्रों में आँसू श्रा गये थे । 


वृद्ध तुलसीदास के नेत्रों में श्रब भी पानी आ गया । आज वे उस धु'धली 
सी छाया में अपने जीवन का प्रारम्भ याद कर रहे थे । कितना दार्श था वह 
समय !! फिर याद आने लगा | 


मेले जाऊगी इसे |? वृद्धा ने कहा था। 

किसी ने कुछ कहा था। क्‍या था याद नहीं । पर वह बात बड़ी दया से 
कही गई थी । 

वृद्धा ने कहा था : चल बेटा । मरने दे सबको | हाय केसे निरदयी हैं 
सब लोग | रात भर बच्चा भूखा प्यासा तड़पता रहा | अरे बोलना ही जानता 
तो सबको भून कर रख देता । यह तो भगवान है भगवान । 

वृद्धा ने दूध दिया था । गिलास मुह से लगाया था। बालक ने रूठ कर 
मुंह फिरा लिया था। जैसे, रात तू कहाँ थी ! वह क्या जानता था कि उस पर 
दया की जा रही थी, यह उसका श्रघिकार नहीं था| किंतु जीवन के प्रारम्म 


में यह मेरा तेरा नहीं होता | पहले सीखा जाता है और यही आगे चलकर 
आत्मा को व्यहों में बांध लेता है | 


ने हब 
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पीले बैठा,” वृद्धा ने मनुहार की थी | 
थोड़ा सा पीकर बालक ने कहा था : बछु ! 
वृद्धा ने गिलास हटा कर कहा था : भूख मर गई है । 
फिर पेट छूकर कहा था : अरे पी । अभी तो तेरा पेट खाली पढ़ा है । पीले, 
जल्दी पीले''''''नहीं तो कोआ गिलास ले जायगा । 
गाछु !! बालक ने कहा था, श्रर्थात्‌ गिलास और दोनों हाथों से 
गिलास फिर पकड़ कर गट गंट दूध पीने लगा था। 





बालक बैठ जाता । 

बृदा कहती : रामगुलाम ! 

थअ्रम्मों वी ।? 

वस र, लको व कहता था । ठ॒ुतलाता था । 

(तू कहाँ गया था !? 

धाहव गवा था । 

ध्क््यो ह। है 

धब्क वे गया था |” 

वृद्धा हंसती। 

कहती : सुनती हो जेठी ! 

पड़ोस की कठोर सी लगने वाली एक बढ़िया निकल आती | कहती + 
क्या है ! 

भरा बेटा क्या कहता है ?? 

“भला तेरा बेटा !! वह कहती । 

बालक देखता, उसे श्रम्मां में श्रनन्त स्नेह दिखता | जेठी श्रत्यन्त ककंशा 
थी। वह उससे डरता था | वह कभी कभी डॉटती थी। फिर बालक उसके पास 
नहीं जाता था । अ्रम्मां के आंचल में मुह छिपा लेता था | 

क्यों कड़ी बात कहती हो १ ” अ्रम्मां कहती | 


“२७०० 
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“कड़ी !! तू ही पछुतायेगी किसनो | यह तो मंगन कुल का जाया है। इसे 
तू क्‍यों ले आई है ९? 

“छि: ! जेठी | घमणठ की बात न करो | कौन किसे ले आने की सकत 
रखता है । जो कुछ होता दे उसकी मज्जी से होता है ।? 

ग्रम्पां का हाथ आकाश की और उठ गया था । 

बालक खिसियाया हुआ बेठा था । 

“रा जा बेटा रोटी खा ले ।? दृद्धा ने कहा था । 

बालक चुप उठ आया था । 

वृद्धा ने ठिठक कर देखा था जेसे चोंक उठी हो | 

पूछा: तुझे किसी ने कुछ कहा था ? 

नहीं तो !! 

“तो तू आज रूठा क्यों नहीं ?? 

बालक आश्चये में पढ़ गया । 

बृद्धा ने कहा : मेरे लाल । तू रूठ मैं मनाऊगी, यही तो तेरा बखत है। 
फिर कोन किसे पूछता है, श्रभी से बूढ़ा बूयों होता है ऐसा ९ 

वृद्धा का स्वर काॉँप उठा था | 

बालक चिल्लाया था : थ्रम्मां !! और बृद्धा के गले से चिपट कर रोने 
लगा था । वह भी रोने लगी थी । पता नहीं वह क्‍यों रो रही थी। पर वहाँ वे 
रो अवश्य रहे थे । 


तुलसीदास चोंक उठे | वह वही स्नेह था जो अब तक शरीर में रक्त बन 
कर बह रहा था । 
फिर 98७७ 


रामगुलाम सात बरस का था। समझता था । 


*-ए८९- 


िररहमी पानी पिकल्‍ीि चिसनन-नान 


वह पथ के किनारे एक दूकान के छुज्जे पर बैठा था । 

“रे कोन है रे ! दूकानदार ने पूछा । 

नोकर बोला : “ही है राजापुर का कुसौन । 

रामगुलाम ने सुना । सारे कस्बे का कुसोन । 

नौकर ने फिर कहा : अरे उठ यहाँ से चल । गुरू हटता नहीं । देखा ! 

सामने परिडत हरिहर आगये थे । वे बोले : अरे बेठने दे उसे बिचारे को | 
काहे को भगाता है। 

“गुरू ! क्या कहते हो ? तुम तो ब्राक्षन हो !? 

'ऐ! ९? गुरू चौंक उठे--“बोल : क्‍यों क्या बात है ?! 

“चोपट कर देता है ये बेटा | यों? कह कर नोकर ने कुत्ते की तरह अ्रकड़ते 
हुए कहा : समझे महाराज !! उसने फिर स्वर उठाया : “जनम लेते ही माँ को 
खा गया । उसके बाद बाप मार डाला । ओर फिर नाइन ने दूध पिलाया तो 
चट कर गया | एक बुद़िया ने दया की तो उसे उड़ा दिया । बड़ा पहुंचा हुआ 
है। सनीचर है सनीचर | जिधर आँखें घुमादीं उधर ही दुनिया को चक्कर 
खिला दिया ।' 

ब्राह्मण हरिहर ने कहा : अरे ! तब तो बड़ा ही मनहूस है यह । भाग 
बे भाग | 

बालक उठ खड़ा हुथ्आा ओर हताश सा इधर उधर देख कर बढ़ चला। 
पीछे से ठह्ाका सुनाई दिया । 

आज उसका मन विक्तुब्ध था। क्यों सब उससे घुणा करते थे ! उसका तो 
ससार में कोई नहीं था ! 

बालक को भूख लगने लगी थी । 

वह आदत के मुताबिक बढ़ चला । पेट की आग जलने लगी तो सब कुछ 
स्वाह्य होने लगा । 

बालक ने एक द्वार पर खड़े होकर कहा : ऐ बाबा ! भूख लगी है, रोटी 
दे झो बाबा ! 

भीतर से एक स्त्री ने देखा ओर क्षण भर घूरती रही ओर कहा : पेट में से 
निकलते ही माँगने चला आता है, जरा इसे तो देखो | कैंसा कलजुग है मैया 


नर & न्न्क 


मेया ! बाबा रोटी दो ! 

उसने नकल की । 

छुपाक ! किसी ने गिलास भरा पानी उछाल दिया। 

बालक भींग गया | भाग चला । 

कुछ देर खड़ा रहा। क्रोध आ रहा था | पर भूख लग रही थी। उसने 
कु ए. पर जाकर पनहारिन से कहा : मैया ! पानी पिला दे । 

घिरा बाप ही तो मुझे प्याऊ पर रख गया है ।” स्त्री ने चटक कर कहा | 
पानी पिला दे । भिखारी का बेटा, राजा का सा हुकम | घर में बच्चे भूखे 
बैठे होंगे। उन्हें रोटी दूं कि तुके चराऊ 

वह चली गई । 

बालक कू ए. की जगत पर बेठ गया | 


कब तक बेठा रहा, याद नहीं । 

रात हो गई थी। 

वड द्वार द्वार बिलबिलाता डोल रहा था ! 

“रोटी दो भागमान । 

भूखा हूं ।! 

भूखा हूँ ।? 

“रोटी दो ! तुम्हारा भगवान भला करेगा ।! 

“अरे कोन है ?? किसी ने कह्--“कोन है वहाँ ?? 

“धाबा ! एक भूखा लड़का हूँ ।' 

“लड़का है ।” किसी स्त्री ने दया से कहा--'राम राम ! अनाथ होगया 
लगता हे । हममें इतनी ताकत तो नहीं कि तेरी मदद कर सकें, पर द्वार आया 
है तो तू भी खाता जा ।? 

बालक वहीं बेठ गया था । 

स्‍त्री आई थी । 





न्ण्का डे ० 


टी ५ी जी, 5ज5 40 3ज5 25न्‍ल+ आ 3 ओ बल सतत 3 अल .टाओ अली 5 -ी 5 3 त-जी तल सतत मत >> अं अल अीतन्‍ी ५ 5>य5ज 5 नी जनी+ आयी +-> 5.3 तटीिीं ीस-लमन 





हाथ पर दो रोटी रख गई थी । 

कितनी अच्छी लगी थीं वह रोटियाँ । वह धीरे-धीरे खाता रहा था। 
चाहता था वे रोटियाँ कभी खतम ही न हाँ । रत्री मीतर चली गई थी । जब 
वह खा चुका था तब कॉपती हुई दुनिया स्थिर हो चुकी थी। अब बालक को 
कोई क्रोध नहीं था । कंवल संसार की भलमनसाइत का ही चित्र आँखों के 
सामने था | 

अखिर तो देते ही हैं ये लोग ? 

क्यों देते हैं !! 

और फिर वह स्वयं बहुत बुरा है !! 

पापी है !! 

मनहूस है !!! 

इस संसार में सब पर दया करने वाले लोग मौजूद हैं । 

उसकी इच्छा हुईं गा उठे | सुना हुआ एक भजन गुनगुनाने लगा १-- 

राम तू कृपालु है, 
राम तू दयालु है । 

वह गीत इतना ही था, या इतना ही याद था, यह तब उस बालक को 
चिंता नहीं थी । 

इतना वह जानता था कि राम कोई है जरूर ! क्‍योंकि जो देता है वह 
उसका नाम जरूर लेता है । जो नहीं देता, बह उसका नाम ही नहीं लेता ! 

राम कोई अच्छा नाम है। अच्छा ही आदमी है ! आदमी !| नहीं वह 
भगवान है ! भगवान है !! 

भगवान कोन है ९ 

वही तो सबकी सुनता है !! 

मेरी भी वद्दी सुनता है !! 

जरूर सुनता है, नहीं तो यह रोटी कौन दे देता है ? राम ही तो देता है। 

बालक का चिंतन फिर एक व्यथा से भर गया था। राम की कृपा को वह 
जेसे संभाल नहीं सका था । दया ही तो असंख्य-यातनाओं की अनुभूति को 
जन्म देती है। पश्चु क्या किसी प्रकार का सम्मान चाहता दै ? नहीं। मनुष्य 


ण्ण्क डे रैक 





क्यों चाहता है ! 

पेट भरना ही यदि सत्य है तो फिर आत्मसम्मान बीच में क्‍यों श्राता है 
पर क्या यह श्राव्मसम्मान सच है ९ 

नहीं, पेट इससे भी बड़ा सत्य है । 

भगवान पेट को ही तो देता है । दूसरे लड़के प्यार से खिलाये जाते हैं । 


रामगुलाम द्वार द्वार टूक माँगता फिरता है । क्यों 


क्योंकि उसके कोई नहीं है । 

क्यों नहीं है ? 

वह बुरा जो है, मनहूस जो है। 

वह तो सब को मार डालता है। 

पर वह ऐसा क्यों है ? 

राम ने ही उसे ऐसा बनाया है ? राम बड़ा निरदयी है। रामगुलाम ने 


क्या किया था जो ऐसा उसे दण्ड दिया गया है। 


पर सहसा भय जाग उठा । 

रामगुलाम तू क्‍या सोच रहा है ! 

क्यों १ 

तू राम को निरदयी कहता है ९ 

अभागे कल से रोटी भी नहीं मिलेगी । 

तू नीच है, भयानक दै। लोग तुभसे घृणा करते हैं। एक राम ही तो 


तेरा भरोसा है। वह भी अगर हट गया तो फिर तेरा है ही कौन ? ओर राम- 
गुलाम फिर जल्दी जल्दी गाने लगा । जेसे वह अपने को अ्रब राम से छिपा 
लेना चाहता था-- 


राम तू कृपालु है” 
राम तू दयालु हे २४४०४४६४ 
राम ने तब नहीं सुना होगा । नहीं, नहीं सुना होगा । 
फिर विचार आया । क्यों नहीं सुना होगा । 
तो फिर ? 
कल से भूख !! 


डे २... 


सका नरतकरी पक पिन 


हे भगवान दया कर, बालक कह उठा--ततरे बिना तो मेरा कोई नहीं, 
तेरे बिना मुझे कोन खाने को देगा । दर दर जाता हूँ, ठोकरें खाता हूँ. एक 
तू ही तो मुझे बचाता दे तू भी रूढ जायेगा तो इस संसार में मेरा दे ही 


रात के गहरे अंधकार में बालक बेठा या। एक विशाल छाया सामने 
डोलने लगी | काली काली | बालक भय से चिल्ला उठा । वह शअ्रकेला था, 
चारों ओर सुनसान छाया हुआ था । काली छाया पास आकर खड़ी होगई। 

कोन था !! 

बिजार !!! 

बालक को चेन आया । 

बिजार ने यू सु की ओर फिर अपना ककुम हिलाता हुआ भारी देह को 
फरफराता हुश्ना श्रागे बद़ गया । 

शिव का नंदी है । बालक ने दुदराया । 

शिव बड़े मेहरबान हैं । उनके सेवक भूत पिशाच हैं । 

बालक कोंपने लगा । थरों उठा | अंधकार में कोई कहीं चिल्लाया। वह 
बिल्लियाँ लड़ रहीं थीं। लगा कोई रो रहा था | बालक सिकुड़ कर स्तब्ध हो 
गया ओर फिर बड़बड़ाने लगा : हनूमान ! हनूमान ! जय बजरंगबली, जय 
बजरंगबली ! 

कब तक वह आँखें मींचे नाम रय्ता रहा, यह याद नहीं रहा | पर जब 
आँखें खोली थीं तब पो सी फट रह्दी थी। 

बालक वहीं सो गया था। 

सुबह उसके मुख पर असंख्य घिनोनी मक्खियाँ मिनभिना रही थीं। बजार 
चलने लगा था । 

उठा था तो भूख श्रांतों में कड़कड़ा रही थी। क्या करता | वहीं बैठ 
गया श्र हाथ फेलाकर कहने लगा : भूख लगी है बाबा ! खाने को दो'** 
कुछ भीख दो" भगवान भला करेगा, राम कृपा होगी''' 


३ रे 
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बालक ने सीधे हाथ से पेट बजाया | और चटाचट की आवाज़ हुई | वह 
जैसे पेट की सत्ता को बता रहा था कि देखो, यह है, वर्ना में तुमसे कभी 
नहीं मांगता, ' "कभी नहीं मॉँगता'''' 

वह असहाय छोटा सा कोमल बालक वहाँ अपने जीवन और सत्ता के 
लिये पुकार रहा था" अपना अभिमान गला कर पेट बजा रहा था"*'''*' 

हलवाई की दूकान से गाहक दूध के कुल्हड़ फेंक देते। कुत्त चाटते। 
रामगुलाम प्यासी श्राँखों से देखता हुआ कुत्तों से जलता हुआ होठों पर 
जीभ फिराने लगता । गाहक देखते और कहते : अरे यह किसका लड़का है। 

“यह लड़का है !? कोई कहता है--'कुत्ता है कुत्ता ।! 

ओर जब सब चले जाते तो रामगरुलाम कुत्त से चिपठ कर सो जाता । 
अपनी रोटी में से उसे खिलाता | अ्रब उसे रक्षक मिल गया था। रात का 
भयानक अंधेरा, बरसात की वे रातें जब बिजली खरतर होकर कड़कती ओर 
बादल भयानक स्वर से गजन करते, शीत की वें काटती हवाए' जब दाँत से दाँत 
भिंच जाते, गर्मी की वे भयानक लुए', सब उस कुत्त के सहारे एक एक करके 
कटने लगीं । 

रामगुलाम कुत्त से कहता : क्यों रे तू मुझे छोड़कर तो नहीं जायेगा ! 

कुत्ता कू कू करता । 

रामगुलाम कहता : तू कितना अच्छा है। तू मेरा बड़ा भाई है। देख, 
सब मुभसे घिन करते हैं, तू मुझे चाहता है | तेरे सिवाय इस दुनियों में मेरा 
और है ही कोन ? 

कुत्ता उसके गाल से घिर सटा देता | कितना प्रेमी जीव था । वह जेसे 
इस बालक की समस्त बेदना को समभता था । वह तो बोलता भी नहीं था; 
परन्तु यह अनुभूति की गहराई तो जेसे विचार की वस्तु नहीं, सत्ता के तादात्म्य 
की वस्तु थी । प्रवृत्ति ने प्रवृत्ति से मेल खाया था। कुत्ता स्नेह से बेठ जाता । 
वह शेर की तरह गर्दन उठा देता जैसे वह रक्षक था। बालक निद्व द्व सा 
उसकी बगल में लेट जाता । फ़िर सो जाता । कुत्ता बेठकर पहरा दिया करता । 
क्यों ! क्‍योंकि रामगुलाम अपनी रोटी में से उसे द्विस्सा देता था। 

डे 


-३४- 


जलन क्‍०ती > 


रामगुलाम कहता : तू जानता है सब | सब जानता है। में तेरे सहारे से 
ही जीता हूँ । मुझे रात को बड़ा डर लगता है कुजू ! 

कुजू कुत्ता तब अभय सा देता । पूछ हिलाता । फिर वे उठ खड़े होते । 
कुत्ता डण्ड लगाता और फिर रामगुलाम के साथ दुलकी सी चाल चलता। 
रामगुलाम धोती का फटा मैला टुकड़ा पहने रहता । कंघे पर किसी का फेंका 
हुआ दीला सा एक भांगला था मैला, पैबंद लगा | सिर के बाल कंधों तक 
भूलते थे, घने ! ओर उसका मुख सुन्दर था | आँखें बड़ी बड़ी ओर गहरी थीं, 
काली-काली । बचपन भी कैसी आयु है ! खाने को नहीं मिलता, पर चेहरे पर 
मासूमियत रहती ही है, उसे तो कोई नहीं छीन सकता । गाल अपने सहज 
स्वभाव से कुछ उठे हुए ही रहते हैं | वह छोटा सा बालक कुत्त के साथ नंगे 
पाँव घुटनों-घुटनों धूल तक सना हुआ पर्था पर भीख माँगता डोला करता। 








लड़के खेल रहे थे। गेंद तड़ी । वे अच्छे-श्रच्छे कपड़े पहने थे । रामगुलाम 
खड़ा खड़ा देख रहा था | कुजू कुत्ता चला गया था । 

रामगुलाम की तरफ गेंद आगई थी । उसने उठाकर फेंकी थी | किसी के 
सिर में लगी थी | चोट कनपटी में लगी थी | 

वह बेठ गया था । 

बालकों ने घुड़कर देखा था । 

गंदा ! मैला कुचेला !! 

मभिखमंगा !! 

“हमारे साथ तू खेलेगा ?? वे चिल्लाये | 

उन्होंने उसे पकड़ गिराया था | मारा था। 

रामगुलाम बहुत रोया चिल्लाया था । 

पर वे मारते ही जा रहे थे । 

रामगुलाम बेहोश हो गया था । 


बन ई्‌ पू- 


हरी मी जनीिजन्‍ीी जी जन उन आस बीज री रत न्‍+ बल 5 अल ा >मीओ+ आओ 3 जी 22 2०2 जम ७ न्‍नन तीस जमा 3 2म अत समन तन >ी >न्‍ीओ बा मी बनती 223 2.23 <2 6 ल्‍ीी- जननी न्‍न्‍री जननी नमी न्‍नीपिन्‍नी बन्‍टी जा जन. अजित ५ क्‍रीए ल्‍ीसिसममीफलमीन न्‍ीगन्‍ीरजना+ 


जब श्रोंख खुली थी केवल कुजू पास था | अद्ज अक्ञ में पीड़ा हो रद्दी 
पी । रामगुलाम अब उठ कर बेठा था और वह घुटनों में सिर रख कर फूट- 
फूट कर रो उठा था | फूट फूट कर रो उठा था । दारुण यंत्रणा ने आज उसे 
याकुल कर दिया था। कोन था उसका सहारा । 

कुत्त ने कू' कू' करके कुछ कहा था । 

अंधेरा घिर आया था । 

वह भाग चला था | कु ज्‌ रक्षा के लिये पीछे भागा था, जैसे एक बार 
गेर हाज़िर रहने का शोक उससे भूले न भुलाया जा रह्दा था | 

मंदिर में असंखय दीपक जल रहे थे । 

रामगुलाम भीतर भागा । 

लोग चौंक उठे | 

आठ बरस का बालक मूर्ति के सामने जगमोहन में चोखट पर सिर पटक 
कर रोने लगा, चिललाने लगा : निरदयी ! तू भगवान है। तूने मुझे जन्म क्‍यों 
दिया ! लोग मुभसे घिन करते हैं। द्वार द्वार भीख माँगता हूँ । वे मुझे श्रादमी 
नही मानते । कुत्त के साथ सो-सो कर कितनी डरावनी रातें कांप-कांप कर 
काटता रहा हूं। मैंने क्या किया था। क्यों नहीं मार डालता मुझे ! क्यों नहीं 
मार डालता मुझे 

उसका वह फूट-फुट कर रोना देखकर एक चिल्लाया था : अरे मनहूस ! 
अपने भाग्य को यहाँ रोने आया है ? जा निकल यहाँ से । 

हलवाई का नौकर बैठा माला फेर रहा था। बोला : अरे यह वही है । 
जानते हो ? 

'कौन ९! 

'राजापुर का कुसोन ।! 

सहसा एक लंबा ओर गंभीर मुख का ब्राह्षण गरुड परिक्रमा करते करते 
रुक गया । 


किन ३ ६ ब् 
कहाँ हाँ,” हलवाई के नौकर ने कहा--तुम नहीं जानते ९ यह बला 

तोरों की है ।” 

'सोरों !? ब्राह्मण अपने आप बढ़बड़ाया । 

नोकर कह रहा था : वहाँ आत्माराम दुबे थे | उन्हीं का बेटा है। माँ 
हुलसी तो जनम देते ही मर गई। मूज़ों में जमम हुआ है इसका । नो पालता 
है वही मर जाता है। सारे राजापुर की रोटियाँ तोड़ता फिरता है। मैं कहता 
हूं एक दिन सारे कस्बे को इसका दण्ड भुगतना पड़ेगा । 

ब्राह्मण आगे बढ आया । 

स्वामी नरहरि को बालक की ओर बढ़ते देख कर पुजारी चौंक उठे। 

“किसका पुत्र है यह !? स्वामी नरहरि ने गम्भीर स्वर से पूछा । 

हलवाई के नोकर ने साध्टांग दर्डवत्‌ की ओर कहा : महाराज ! पंडित 


आत्माराम दुबे का | है | 
“ब्राह्मण का पुत्र !! नरहरि के स्वर में कंप ओर वेदना भर गई, मानों वे 


इस दारुणु चोट को सह नहीं सके थे । 

“हों महाराज !! 

नरहरि ने देव विग्रह को ओर हाथ उठा कर कहा: अक्षय जीवन के 
स्वामी ! वेद पुरुष ! देख रहे हो | कलि का ताण्डव नृत्य हो रहा है ! ब्राह्मण 
के मुख में से जन्म लेने वालों के पुत्र पर्थों पर घर घर टुकड़े तोड़ते, कुत्तों के 
साथ जीवन व्यतीत कर रहे हैं। म्लेच्छो। के शासन में ओर होगा भी क्या प्रभु ! 
देश ओर प्रजा में धर्म लुप्त हो रहा है। सारी मयांदा खंडित पढ़ी है। 
अंधकार निगमागम को ग्रसे ले रहा है । 

ब्राह्यण का वह गम्भीर गजन सुन कर हलवाई का नौकर थर थर कॉपने 
लगा । राजापुर के लोग जो इधर उधर खड़े थे वे स्तब्ध रह गये । नरहरि की 
दीघेकाया रामगुलाम के पास पहुँच गई । रामगुलाम को लगा स्वयं भगवान 
उस दिव्यमूत्ति में उतर आये थे । उसने उनके पाँव पकड़कर कहा ? भगवान ! 
मेरे राम ! मेरे राम !! 

बालक की वह आत्त वाणी सुन कर स्वामी नरहरि का हृदय विचलित 
द्वो उठा । उन्होंने कहा : राजापुर और सोरों के निवासियों ! तुमने वेदपुरुष 
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का निरादर किया है। तुमने ईश्वर का अपमान किया है | ब्राह्मण ब्राह्मण ही 
है। जानते हो यह बालक आज क्‍यों रो रहा था। क्यों नहीं इसने भिखारी 
श्रोर कुत्सित प्राणी को भांति जीना स्वीकार कर लिया ? इसलिए कि. इसमें 
ब्रह्मा का तेज है | यह प्रृथ्वों के देवता का रूप है। यह यह बालक नहीं है, 
यह अग्नि है। सनातन काल से चले आते शासन का यह समर्थ उत्तराधिकारी 
है। तुमने ब्राह्मण के पुत्र को कुत्तों के साथ दारुण दुःख देकर झलाया है ! 
ऐ मधुसूदन ! है राक्षस कुल हंता ! देखते हो | इसी पवित्र जम्बूद्वीप में यह 
क्या हो रहा है ?? ब्राह्मण जैसे व्याकुल हो गया | वह अपने आपसे बात करने 
लग गया--“श्ररे कलि ! तेरा इतना दुस्साहस ! तू प्रथ्वी पर रहने वाली देव 
ज्योति को ही बुझा देना चाहता है ? जानता नहीं ? ब्राह्मण का बीज अंगार 
है। अत्याचार की प्रचण्ड रभा भी उसे बुझा नहीं सकती ! नारायण ! जर्ना- 
दन ! घिककार है श्ूकरत्तेत्र के ब्राह्मणों को जिन्होंने श्रंधविश्वास में इस बालक 
को अतहाय त्याग दिया । धिक्‍कार है राजापुर के ब्राह्मणों को जिन्होंने ऋषि 
गोरव को भूल कर अपने ही स्वजातीय बालक को इतना जघन्य जीवन व्यतीत 
करने को बाध्य किया | यह कोन है ! यह भुगु और अंगिरा की पवित्र संतान 
है। इसी रूप को देखकर स्वयं भगवान रामचन्द्र और स्वयं भगवान श्रीकृष्ण 
ने वंदना की थी। यह मुनियों की संतान है, यह साधारण मानव नहीं है। 
यह ब्राह्मण है। इसकी वंदना करके प्रायश्चित्त करो, अन्यथा कलि तुम सबका 
सवनाश कर देगा ।! 

ब्राह्मण की वह गंभीर ललकार सुन कर सब लीग कॉँप उठे । 

स्वामी नरहिर ने हाथ बढ़ा कर कहा : ब्राह्मणो आश्रो ! उद्धार करो । 
अब तक इस बालक का कोई संस्कार नहीं हुआ । इसे द्विज बनाश्रो | जो 
भक््याभच्य, छूआ अनछुआा इसने अशान में खाया है, उसका प्रायश्चित्त 
कराओ । ब्राह्मण का पुत्र ब्राह्मण है ? फिर वे हठात्‌ रामगुलाम से बोले : 
तूने म्लेच्छे का तो छुआ नहीं खाया ?? 

“नहीं मगवान !? बालक ने गव से सिर उठा कर कहा। 

नरहरि ने रामगुलाम को वद्य से लगा लिया और आनन्द से रो पड़े । 

उन्होंने कहा  देवाधिदेव ! तूने रक्षा करदी । तूने रक्षा करदी । 


हट: 


मैंने किसी अछूत का दिया भी नहीं खाया ।? वालक ने कहा । 

नरहरि गदगद हो गये । उन्होंने पुजारी से कहा--चरणामृत दो ब्राह्मण 
देवता ! मैं बालक के समस्त संस्कार करूँगा। 

पुजारी ने चरणामृत दिया | 

नरहरि ने कहा : तेरा नाम क्‍या है बत्स ! 

“रामगुलाम !? 

हीं । आज से तू रामबोला है | इसे पी जा !? 

बालक ने पीकर पॉवों पर सिर रख कर प्रणाम किया | नरहरि ने कहा । 
'(रामबोला ! कल मैं तेरा यशोपवीत संस्कार करूँगा। तू यहीं रह |? फिर 
पुजारी से कहा : आज इसे खाने को भोग दो ब्राह्मण देवता । 

पुजारी ने कहा : ले तुलसीदल खाले । इसमें ही समस्त पार्पों को हर लेने 
की शक्ति होती दे । 

“ठीक है,” नरहरि ने कहा--“आज से रामबोला नहीं, तेरा नाम तुलसी- 
दास है | समझा ! अब तू पवित्र हुआ | कल और भी संस्कार हंंगे। याद 
रख तू ब्राह्मण है | ब्राह्मण !? कहते हुए नरहरि के उन्नत लल्ञाठ पर एक गौरव 
छा गया । उन्होंने हाथ टठा कर कहा : वत्त ! तेरे पूवजों के सामने देवताओं 
श्रौर स्वयं नारायण ने घुटने टेक कर वंदना की है। तेरे पूवज महर्षि भगु ने 
जब क्र द्ध होकर साक्षात शेषशायि विषणु के वक्ष पर पदाघात किया था, तो 
अनंत नारायण ने मुस्करा कर केवल उनका पांव दबा कर उन्हें प्रसन्न कर लिया 
था । तेरे पूवजों का क्रोध विकराल था वत्स | अत्याचारी राजा वेन के प्रहारों 
से जब प्रजा नादि त्राहि करने लगी थी, तब ब्राह्मणों ने उस दुधष दुराचारी 
को हुँकारों से ही भस्म कर दिया था । मदांध सगर के ६०,००० पुत्रों ने जब 
महर्षि कपिल पर लांछुन लगाया था तो उस समय ऋषि की एक दृष्टि से वे 
सब राख होकर गिर पड़े थे । पुत्र ! महर्षि दुवांसा के प्रचएड क्रोध के कारण, 
एक ही शाप से छुप्पन करोड़ यादवों का सवंनाश हो गया था। वू उन देदी- 
प्यमान जहापुत्रों की संतान है एक एक व्राह्मण बेद के रहने का पवित्र स्थान 
है। आज स्लेच्छी के कारण प्रजा में कलि का अद्दृदस हो रहा है और 
व्यामीह में वे ही पविन्न ब्राक्षण अपने त्रेलोक्य को कंपित करने वाले पराक्रम 
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को भूल कर आ्राज भठक रहे हैं ? क्या समभते तो तुम लोग ! यह अन्याय 
यो ही चलता रहेगा * झूद्ग ब्राह्मण बन रहे है, म्लेच्छु धम नाश कर रहे हैं ! 
चारों ओर वर्शाश्रम का ध्वंस हो रहा है ! लेकिन याद रखो | अनेक बार पाप 
ने सिर उठाया है। कहाँ है वह हिरण्याज्ञ ओर हिस्णयकश्यप, कहाँ हैं नमुचि 
ओर विप्रचित्ति | कहों हैं रावण ओर कंस ! फिर अवतार होगा-- 
और ब्राह्मण का वज्ज स्वर गू जा-- 
ब्राह्मण ज्ञत्रियविशां शुद्राणां च परंतप 
कमा णि प्रविभक्तानि स्वभाव प्रभव गुण 
योगेश्वर कृष्ण ने कहा है कि हे परंतप ! ब्राह्मण, क्षत्रिय, और वैेश्यों के 
तथा शूद्रों के भी कर्म स्वमाव से उत्पन्न हुए गुणों के आधार पर विभक्त किये 
गये हैं ग्र्थात्‌ पृकृत कर्मो' के संस्कार रूप स्वभाव से उत्पन्न हुए गुणनुसार 
विमक्त किये गये हैं | यही कारण है कि ब्राह्मण का पुत्र ब्राह्मण ही है। पत्र ! 
उठ ! शेषशायी नारायण ने स्वयं श्रीकृष्ण के रूप में आकर कहा है-- 
यदा यदा हि धमस्य गलानि्भवति भारत 
अभ्युत्थानम धमस्य तदात्मानं सजाम्यहम । 
परित्राणाय साधूनां विनाशाय च दुष्कृताम्‌ 
धमसंस्थापनाथाय संभवासि युगे युगे 
पुजारी ने बाहर आकर कहा : बोल तुलसीदास ! स्वामी नरहरि गुरु हैं ! 
उनके चरण पकड़ कर बोल--- 


घ्टो मोह: स्मृतिलब्धा 
त्वव्प्रसादान्मयाच्युत 
स्थितो5स्मिगतसन्देह: 


करिष्ये वचन तब ।१ 
बालक तुलसी दास ने शुद्ध खर में धीरे धीरे श्रपणी कोमल श्रोर पतली 
ग्रावाज में श्लोक दुहराया । 
१, है अ्रच्युत ! आपकी कृपा से मेरा मोह नष्ट हो गया है। और मुझे 
फिर स्मृति प्राप्त हुई है | इसलिये में संशय रहित हुआ स्थित हूँ श्रोर श्रापकी 
ग्राशा का पालन करू गा । 








ब्ब्क है. ९ प्राक 


स्वानी नरहरि श्रानन्द से रोते हुये पुकार उठे-सुनते हो ! ब्राह्मण का पुत्र 
देवभाषा का केसा शुद्ध उच्चारण करता है । श्रे ब्राह्मण के मुख में हो सरस्वती 
बेठती है। वही परा पश्यंती ओर वेखरी का स्वामी है । उसकी जिह्ना पर सृष्टि 
के प्रासम्म से मृत्युजज्य गिरा अपना निवास करती आईं है । सुनते दो ! 

सब गदगद से खड़े रहे । 

भीड़ में से निकल कर किसी ने बालक के मेले वस्त्र उतार कर उसे स्वच्छ 
वस्ध पहनाने को बुलाया | बालक को नहलाया गया। पजञ्चगव्य पिला कर 
वस्त्र पदइनाये गये । 

गोरे बालक के भींगे और कढ़े हुए केश उसके कंधों पर बिखर गये । माये 
पर चन्दन लग गया । क्षण मर पहले का भिखारी इस समय कितना सुन्दर लग 
रहा था । उसके बेठने में कितना गौरव था। आज उसका सिर उन्नत था। 
वह जैसे सबको भूल गया था | या तो वह भगवान की मूर्ति को देखता था, 
या फिर गुरु नरहरि के चरणों की ओर। 

आरती होने लगी | असंख्य दीप शिखाए अन्धकार में नाचने लर्गी। 
चमचमाते चांदी, तांबे ओर पञ्चधातु के पात्र आलोक में बार बार भास्वर हो 
उठते । श्रगरुधूम जगमोहन में घूमने लगा | गूजती भालरों श्रोर घननाद 
करते विशाल घरटे का तुमुलनिनाद मन्दिर और आकाश में गृ'जने लगा। 
ब्राह्मणों के मुख से प्रतिध्वनित होती हुई वेदर्ध्वान अब श्र तराल में भरने लगी | 
आरती की शिखाश्रों के घूमने ते कभी भगवान का सुख देदीप्यमान हो उठता, 
कभी उनके चरण उजागर हो उठते । 

असंख्य लोग एक ध्यान एक लो से तन्मय हुये हाथ जोड़े खड़े ये | कोला- 
हल ने उनके साँसारिक विद्व पों को क्षुब्ध करके क्षण भर को हटा दिया था। 
वह प्रचएड कोलाहल, वह जगमगाती शिलखाए', वह पवित्र करने वाला अगरु 
धूम, और सस्वर गूजने वाली वह वेद्ध्वनि, ये सत्र मिलकर व्यक्ति को एक 
महान की ओर ध्यानस्थ करने लगे, वही महान जो साकार रक्तुक बनकर धनुष 
वाण लिये खड़ा था । 

आरती समाप्त हो गई | ध्यान हटा । लोग चिल्ला उठे - 'बोल श्री सीता 
राम जी महाराज”! की जय ![? 


--"७सी5्न्‍ 5 औिीन्‍ीजजीबिन्‍ीीऊ 
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वह प्रचण्ड स्वर बारबार उठा ओर गू जा । तब पुजारी ने आरती का कपूर 
बाहर फेंक दिया | जलता कपूर गंध दे रहा था || लोग उसके धूए को छूकर 
आंखों से लगाने लगे | तुलसीदास ने भी लगाया | सब दण्डवत करने लगे। 
नरहरि भी लेट गये | तुलसीदास भी लेट गया। जब वे सब उठे तो जीवन 
हल्का सा दिखाई दिया । 

स्वामी नरहरि स्तुति करने लगे । 

पुजारी ने तुलसीदास से कहा : वत्स ! तू भी प्राथना कर ! 

बालक ने नरहरि की ओर देखा और अभय मुद्रा देखकर हठात्‌ उसके 
मुख से निकला-- 

मेरा भगवान मेरा गुरु है म्हाराज ! वही मेरा राम है। 

नरहरि ने आश्चय से आँख फाड़ कर देखा और फिर विभोर स्वर में 
पुकार उठे--जनाद॑न ! गो ब्राह्षण ओर वेदोद्वारक ! तेरी लीला तेरी ही। 
सुबण कैसी भी मिट्टी में मिला रहे, किंतु सोना सोना ही है, मिट्टी 
मिट्टी ही है-- 


भोर हो गई थी। मंदिर के सामने स्वामी नरहरि बैठे ये । श्रन्य पंडितनन 
भी उपस्थित थे । वे रेशमी पटुके गलों में पहने थे और उनकी धोतियां पीले 
रेशम की थीं | वे हवन करने लगे। तुलसी को बिठाया गया । वेदमंत्रों से 
उसकी शुद्धि की गई | घिर में डा दिया गया । वही बालक जो कल्ल तक सबको 
भयानक लगता था आज वह शांत श्रोर सोम्य दिखाई देता था। ख्त्रियों के 
मन में भी उसके प्रति करुणा थी | आज उन सब लोगों ने देखा कि वह तो 
केवल एक छोटा सा बच्चा था और कुछ भी नहीं । किसने जबरदस्ती यह भ्रम 
पैदा कर दिया था कि वह भयानक था । 

स्वयं नरहरि ने ब्रक्मगोंठ तुलली की अनामिका और अंगूठे के बीच में' 
दबवा कर कहा ; बोले-यशोपवीतं परम पवित्र 


न्ल्ड रे 


तुलसीदास पतले स्वर से दुहराने लगा । उसके कंधे पर.जनेऊ चमकने लगा | 

“देखते हो !” नरहरि ने कहा--“'कितना तेजस्वी श्रोर होनहार लगता है 
यह ब्राह्मण का बालक !! फिर उन्होंने आकाश की ओर हाथ उठाकर कहा ; 
'हे परमात्मा ! ब्राह्मणसंतान आज पेट की भूख से व्याकुल होकर द्वार द्वार 
भटक रही है। क्या ऐसा दिन नहीं होगा कि फिर से वसु धरा मुक्त हो सके । 

पुजारी मंगल ने कहा : स्वामी जी ! सूरी शेरशाह ने जो हुमाँयूँ को 
भगा दिया था न, वह मुगल फिर लोट आया है, सुना है मैंने ।' 

सब ही एक हैं भाई !? नरिहरि ने कहा-सब ही स्लेच्छु हैं | पोंच शता- 
शब्दियाँ बीत गई | भ्लेच्छों ने काश्मीर, पंजाब, सिन्धु, बंगाल, कामरूप, सबको 
कुचल दिया । देवगरि से इन्हीं ने तो २७ मन जवाहिरात लूटा था ! कितनी 
कुलीन जातियों को पदाक्रांत नहीं किया । एक ही सिंह था, राणा संग्रामसिंह 
अब वह भी नहीं रहा । पता नहीं भगवान की शायद यही मर्जी है। सोमनाथ 
का विध्वंस होने पर भीमदेव ने उसे फिर बनवाया था, परन्तु वह फिर तोड़ 
दिया गया । इस पुनीत वसुधा के देवमन्दिर यों ही नष्ठ हो रहे हैं ! और फिर 
मुसीबत तो दूसरी है | 

मंगल ने कहा : क्‍या गुरुदेव !! 

पलेच्छु क्या हैं मंगल !' नरहरि ने कहा, शूद्रों ने सिर उठाया है। वे लोग 
बर्णाश्रम नहीं मानते । राजा विधर्मी है, सब कुछु ससातल को चला जा रहा है। 
समभते हो न 

क्यों नहीं, क्‍यों नहीं, एक ओर वृद्ध पुजारी ने कहा--ोगों में भ्रद्धा 
ही नहीं रही । हम क्या करें ?? 

संस्कृत वे जानते नहीं, उधर जोगियों ने श्रोर इन पाषंडी पंथवादियों ने 
तो निगमागम की प्रमाणिकता को ही चुनोती दे दी है! मंगल ने हाँ में 
हां मिलाई । 

नरहरि ने कहा : यही तो इस अ्धोपतन का कारण है । 

“तो गुरुदेव !! तुलसीदास पूछ बेठा-“न्हें भाषा में क्‍यों नहीं समभा देते 
सब । वे सब मान जायेंगे ।! 





ब््हैँ है लण 


मंगल ने कहा ! (बह कैसे हो सकता है रे। देवभाषा का खजाना केवल 
ब्राक्षणों की संपत्ति है । 

नरिहरि ने तुलसीदास को घूर कर देखा और जैसे वे कुछ सोच में पढ़ गये । 

यह बालक श्रचानक ही क्‍या कह गया था | 

बात तो ठीक थी । 

जनता तो ठीक से अपने धर्म को जानती ही न थी ! घमंशास्त्र बनते थे, 
उनकी टीकाएँ बनती थीं, टीकाओं की व्याख्याएं लिखी जाती थीं, व्या- 
ख्याओं पर कारिकाए लिखी जाती थीं, किंतु वह तो सब ब्राक्षणों में संस्कृत 
के माध्यम से होता था ! जनता को यह निगुंणिये, नीच जातियों के पाषंडी 
बहका लेते थे । 

नरहरि सोचने लगे । 

न जानने वाली पूजा में इतनी श्रद्धा है तो उसे बता देने पर वह कितनी 
अधिक श्रद्धालु नहीं हो जायेगी ! 

परन्तु तुलसीदास नहीं जानता था । वह तो कह कर ही भूल गया था । 
नरिहरि ने कहा : बेटा तुलसी ! 

“हाँ महाराज !? 

(तुमे पढना आता है ? 

नहीं म्हाराज |? 

“लिखना भी नहीं आता होगा !!? 

“नहीं ।? 

धअ्र आ इ ई पहचान लेता है ९? 

नहीं | प्र 

नरहरि को विषाद हुश्रा, बोले : 'देखते हो मंगल ! ब्राह्मण के एकाधिकार 
को भी कलियुग छीन ले रहा है। तुलसीदास !!? 

“गुरुदेव !? 

(मे मैं पढाऊ गा, तू पढ़ेगा (? 

मैं वद्दी करू गा गुरुदेव ! जो आप कहेंगे ।” तुलसीदास ने श्रबोध और 
निर्मल दृष्टि से देखते हुए, कहा । 


न्न्ड एन 


'रन/ाम पहनी पत्र 3५८३”९९५#०१ करिए 


नरहरि प्रसन्‍न हो उठे | 

कहा : मंगल प्रबन्ध करो । 

“किसका रहाराज ९? 

“हम शूकरत्तेत्र लोटेंगे |” 

क्यों स्वामी जी !? 

“इस समय मन यही कह रहा है। भगवान की यही इच्छा है।? 

जो आजा महाराज !? 

जी म्हाराज !? 

अ्रवश्य गुरुदेव !” 

नरिहरि की वह कृपा देखकर कई लोग तुलसीदास से मन ही मन जल 
उठे, पर स्वामी नरहरि के श्रागे कोन बोलता 7 प्रबन्ध हो गया। नरहरि ने 
पुकारा : तुलसीदास ! 

'में यह रहा गुरुदेव !” तुलसीदास ने पतली आवाज से कहा : आपकी 
खड्डाऊ के पास तैयार खड़ा हूँ ।! 

नरहरि ने प्रसन्‍न दृष्टि से देखा ओर आगे बढ़ श्राये। तुलसीदास उनके 
पीछे पीछे चलने लगा । व 

बाहर रथ खड़ा था। नरिहरि तुलसीदास को लेकर सवार हुये। रथ 
चल पड़ा । 





(ुरुदेव !? 

नारायण पुकार रहा था । 

तुलसीदास नहीं जागे | 

“गुरुदेव !!? वह पुकार उठा । 

'फौन ?? वे चौंक उठे | 

में हूँ नारायण ! आप सो रहे थे क्या ?? 
कहीं बेटा, में तो लेटा था ।? 


घर 


“वेद जी की दवाई मलूक ने पीस कर तेयार कर दी है।! 

“नहीं श्रव लगाने की जरूरत नहीं है | 

“क्यों गुरुदेव !? 

“कोई अमर होकर नहीं आता वत्स |? 

धुरंदेव !!” नारायण ने रे आसे कण्ठ से कहा | 

'तू मोह में पड़ गया है नारायण ! क्‍या तुलसीदास ही जिया करेगा ! 
सो बसन्त बीत कर पतभर बन गये । मृत्यु अन्त में आ रही है । में उसे आते 
हुये देख रहा हूं । वह आ रही है । धीरे धीरे पाँव रखती हुईं बढ़ती चली आरा 
है। नारायण ! चारों ओर अ्न्घेरा श्र घेर सा घिरा आ्राता है, परन्तु उस घोर 
कालिमा में मेरा धनुर्धारी खढ़ा हुआ मुझे अ्मय देता है ।? 

नारायण को कुछ सूका नहीं । उसने देखा मलूक भीतर त्रा गया था। 
उसने हाथ से इशारा किया जैसे कोई उम्मीद नहीं दिखाई देती ओर इसके 
लिये उसने अपने हाथ की उ गलियां खोलकर फेला दीं | हथेली आकाश की 
अधसीमा के नीचे धरती की भांति खुलकर फेल गई । मलूक ने देखा तो उदासी 
से सिर हिलाया | पास आकर स्वर उठाकर कहा : बाबा !! 

वृद्ध तुलसीदास ने मुस्करा कर आंखें खोल दीं ओर बोल उठे : पागल ! 
मैं क्या अब श्रचेत हूं ? जो तू चिल्लाता है ! 

मलूक लज्जित हो उठा । 

बृद्ध तुलसीदास ने कहा : मल्लूक ! तू तो बढ़े सुरीले गले से गाता है । 

मलूक चुप रहा । 

भा मलूक ।? तुलसीदास ने फिर कहा | 


मल्ूक बेठ गया । 
और फिर उसने बिलावल की तान छेड़ी । उसकी कोमल स्वर लहरों को सुन 
कर तुलसीदास के होठों पर मुस्कराइट छा गई । वह बड़ी तृप्ति थी, जो आज 


“४६ 
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उस सोम्य और शांत मुख पर स्थिर हो गई थी । नारायण द्वार के पास दीवार 
से सिर टिकाये विभोर सा, ओर परिश्रांत सा खड़ा रहा । 
गीत गू जने लगा--- 


कहाँ जाऊ कासों कहों ? 


सुने दीन की ! 

त्रिभुवन तुह्दली. गति 
सब अंगहीन की ॥ 

जग जगदीस घर 
धरिन घनेरे हैं । 


निराधारा को अघार 
गुनगन॒ तेरे है ॥ 
गजराज काज खगराज 
तजि धायो को ।!? 
मोसे दोस-कोस पोसे, 
तोते माय जायो को !? 
मोसे कूट कायर कुपूत 
कौड़ी आधघ के । 
किये बहुमोल ते करेया 
गीध खस्राध के ॥ 
तुलसी की तेरे ही बनाए, 
बलि बनेगी । 
प्रभु की विलंब श्रव 
दोष दुख जनेगी ॥ 
आत्म समपंण का वह स्वर गूज कर कोठे में स्थिर हो गया | अपनी 
सत्ता की अभिव्यक्ति आज अपना अइं तोड़ कर तन्‍्मय हो उठी थी। दैन्य 
अपने व्यक्तित्व के सीमित पाशों को खण्डित कर देना चाहता था । 
(क्थों झक गया मलूक ! वृद्ध ने पूछा । 
धाबा !' मल्तुक ने कद्दा : गीत समाप्त दो गया ।! 
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'ीत समाप्त हो गया पर विनय की याचना तो नहीं मिटी बेटा । भगवान 
की प्रार्थना का भी क्‍या कोई अन्त है ? जहाँ शब्द समाप्त हो जाते हैँ, वहाँ 
भी उसकी याद समाप्त नहीं होती । श्रन्त के पास जाते जाते तो सदेव ही सब 
माध्यम पूरे दो चुके हैं। वहाँ जहाँ पूर्ण है, वहों किसी भी प्रकार के अपूर्ण की 
सत्ता कब तक उसकी महत्ता को संभाले रह सकती है। गीत भले ही चुक जायें, 
पर मन की वाणी को ही उत्त पर उ डेलता जा बेटा ।? 





मलूक और नारायण ने एक दूसरे की ओर देखा ओर उनकी आँखों में 
आदर भावना चमक उठी । 


महाकवि तुलसीदास अपने अन्तिम समय में जो कह रहे थे, वे उसे सुन 
सुनकर एक ओर दुखी श्रौर दूसरी और स्तब्ध हो उठते ये | इस समय व्यक्तित्व 
अपने समाज पक्ष को छोड़ना चाहता था । वहाँ आराधना एक नतशिर वंदना 
बन गई थी, जो अपने वाह्मय आवरणों को काट कर फेंक देना चाहती थी। 

वृद्ध तुलसीदास ने कह : और गा मलूक । आ्राज के बाद मैं इस देह में 
फिर कभी यह पवित्र राम का नाम नहीं सुन सकू गा । एक बार और गा 
मलूक । ऐसे गा कि तेरा स्वर ही मेरे रोमरोम में प्रतिध्वनित श्रालोक बन कर 
समा जाये ओर राममहिमा की अनन्त करुणा मुझे अपने आपमें श्रात्मतात्‌ 
कर डाले, जब मेरे और मेरे आराध्य के बीच में कोई भी व्यवधान शेष नहीं रह 
जाये | ऐसे गा मलूक कि मेरी सत्ता तो मिट जाये परन्तु एक श्ररूप प्राथना सी 
कल्प कल्प तक गूजा करे और उसमें से दीनदयाक्षु कोदर्डपाणि सीतापति 
राम के चरण्यारविंन्दों का ही गुणगान उदित होते हुए सूस्य के समान चमका 
क्रे। 


मलूक उस आह्ान को सुनकर अपने आपको जैसे भूल गया । उसे क्षणभर 
लगा कि वह महान की छाया में है, महान का वरदहस्त उस पर है, वह महान 
के महान गीत गाने को उकसाया गया है और स्वयं उसका जीवन लघु नहीं 
है। उसकी भी अपनी साथकता है । ओर वह साथकता राम के दरबार में उसे 
गुरुदेव की अ्रसीम कृपा से प्राप्त हो रही है। आत्मश्रनुभूति की वह एक 
भल्लक उसे असीम शक्ति से भर उठी | उसने फिर तान छेढ़ी-- 


बा (जा 
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वारक बिलोकि बलि 

कीजे मोहि आपनो | 
राम दसरथ के 

तू उथपन - थापनो॥ 
साहिब. सरन पाल 

सबल न दूसरो 
तेरो नाम लेत ही 

सुखेत होत ऊसरो ॥ 
बचन .. करम तेरे 

मेरे मन गड़े हैं 
देखे सुने जात में 

जहान जेते बड़े हैं। 
कोने कियो समाधान 

सनमान सीला को ? 
भगुनाथ सो ऋषी 

जितेया कोन लीला को ? 
मातु पितु बंध हित, 

लोक बेद्पाल को ? 
बोल को अचल, 

नत करत निद्दाल को ? 


संग्रही सनेहबस 

अधम असाधु को! 
गीध सवबरी को, कहो, 

करि हे सराध को ! 
निराधार को अधार 

दीन को दयालु को? 
मीत  कपि केवट 


रजनिचर भालु को ! 
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निजलीललख.. 


रंक निरगुनो नीच 

जितने निवाजे हैं, 
महाराज सुजन, 

समाज ते बिराजे हैं। 
साँची बिरुदावली 

नें बढ़ि कहि गई हे, 
सीलसिंधु ढील 

तुलसी की बार भई हे ॥ 


वृद्ध तुलसीदास के नेत्रों से आनंद के अश्र बह रहे थे । मलूक ने कद्दा : 
गुरूदेव !! 

वह आ्त परंतु गदुगद्‌ स्वर था । 

“डर नहीं बेटा ! भयभीत मत हो । देखता है । मैंने कुछ मूठ तो नहीं 
कहा ? परंतु देख ! तुलसी की बार तो ढील हो ही गई है !” 

टोल शब्द में कितना ममत्व था, जैसे समुद्र ढिलोरें ले रहा हो। गजन नहीं 
उसमें से प्राथना का समर्पण गूजता है, पवनरूपी यातना उसकी उद्गगभरी 
वासना की लद्दर लददर को हृदता को चद्दानों पर फेक कर खंड खंड खंड करती 
है, फेन बन कर श्रह॑ का उन्म।द बिखर जाता है ओर फिर समुद्र का सा स्नेह 
आ्रादर से हिल्‍लोलित होने लगता है । 


नारायण ने कहा : मलूक ! गुरुदेव को आराम करने दे | 

मलूक उठ आया । 

गुरुदेव ने फिर शांति से आँखें मूद लीं । 

फिर न जाने कहाँ से एक हल्का सा उजाला हुआ । फिर उस जजाले में 
दो चरण दि <।ई दिये | उन व्वस्णों को देख कर तुलसीदास छोटा होने 
लगा | अब वह फिर आ्राठ वष का हो गया था। उसने सिर ऊपर उठा कर 

॥ 


न््ग्र्‌ 6 व 


बदाा-गएआओगपिकढग जन 3 ढ५ ०२१७० 





अत जम... 





देखा । वह दृष्टि चरणों से ऊपर उठती हुईं जाकर मुख पर टिक गई । अरे ! 
यह तो गुरुदेव नरहरि का मुख था । शांत दिव्य | उस पर कितना गौरब ओर 
आत्म विश्वास था । 

बालक तुलसीदास ने उन चरणों पर सिर रखकर पूरे भक्ति से प्रणाम 
“किया | आलोक की शरण में जेसे कीचड़ में उगने वाला पंकज शतदल कमल 
बन कर मुखरित हो जाता है, वेसे ही वह गुरु के चरणों में विकस उठा था। 
गुरु ने कहा था--शतायु भव ! आयुष्मान्‌ भव ! 

वत्स !' गरुदेव ने कहा था| 

“हाँ गुरुदेव !? 

'शूकर क्षेत्र कैसा है १? 

अच्छा है !? 

धयही तेरी जन्म भूमि है ।? 

बालक नहीं बोला । 

गुरुदेव ने कहा : यह पवित्र भूमि है वत्स ! यह आरय्यावत्त है। यहाँ 
पवित्र भागोरथी बहती है! यही पुण्यतोया धारा कलि में पतिततारिणी है । 
इसे कोन इस प्रथ्वी पर लाया था, जानता है १ 

“नहों गुरुदेव !? 

“तो सुन !? गुरुदेव ने कहा । 

बालक ध्यान मग्न सुनने लगा । वे कथा सुना गये | बालक अ्रपने को भूल 
सा गया था। गुरुदेव कह रहे थे : तब भगीरथ का रथ आगे आगे चलने लगा 
पीछे पीछे सुर्सार आने लगी ओर फिर समुद्र में गिरने लगी । इसमें वेद के बाद 
अखगण्ड महिमा है ।! 

बालक ने कद्दा : गुरुदेव मैं वेद कब पढ़ गा ! 

नरहरि प्रसन्‍न हो उठे | बोले ; तू श्रवश्य पढ़ैगा । परन्तु वह काम सहज 
नहीं । बारह वर्ष में तू पढ़ सकेगा । 

“मैं बीस बरस पढ़ू गा गुरुदेव | मैं सीख तो जाऊ'गा न? वेद तो बहुत 
बढ़े होंगे न ? में छोटा हूँ | मुझ में इतनी अकल है ९? 

'सब दे वत्स ! श्रद्धा रख । शास्त्र पर संदेह न कर | तू सब सीख जायेगा ।? 
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बालक विस्मृत सा लग रहा था । 

'तूने सूत्र याद कर लिये ९? 

'हाँ गुरुदेव !? 

तो ठीक हे | जब तू लघु कांमुदी समाष्त कर लेगा तुमे में आगे पढ़ा- 
ऊगा। उत्तर देश में तो अब काशी के अतिरिक्त मुझे कहीं योग्य ब्राह्मण ही 
दिखाई नहीं देते | दक्षिण में तो अभी बहुत धम है । वहाँ ग्लेच्छी का ऐसा 
प्रभाव नहीं है। अब भी देव मन्दिरों में वहाँ वेदनिधोंष होता है। और 
दिशाश्रों में ब्राक्षण का जय जयकार होता है ।? 

बालक ने सुना तो कहा : गुरुदेव ! वहीं क्‍यों नहीं चलते ? 

वहाँ नहीं वत्स | फिर यहाँ कोन रहेगा ?? 

बालक ने सिर हिलाया । कहा : 'एक बार देख आवें, फिर लोट आयेंगे । 

'ऐसा भी होगा, पर अभी उसका समय आने दे । तू जाकर पछ्ध 
याद कर ।? 


रात का समय था। 

तुलसीदास !? गुरुदेव ने बुलाया | 

“हों गुरुदेव आशा !? 

बैटा, यह आले में अरएड का तेल है, एक चमचा पीले ।! 

“अच्छा नहीं लगता मुझे ।? बालक ने कहा । 

“नहीं बेटा । दिन मर पढ़ता है तू। उससे खुश्की बढ़ जाती है न ! तेल 
पीने से बुद्धि कुशाग्र होती रहेगी क्‍योंकि खुश्की नहीं रद्देगी ।? 

बालक ने पी लिया , मुँह बनाया । गुरुदेव ने हँस कर उसके सिर पर हाथ 
फेर और कहा : बैटा ! तू पढ़ता है न! ब्राह्मण का काम पढ़ना पढ़ाना; 
अध्ययन अध्यापन ही है। वही घम है | धर्म के लिये कष्ट भी उठाना पड़ता . 
है ओर यह कष्ट वास्तव में सुख है । उसका निवाहना कष्ट कर लगता इसलिये 


है कि कष्ट न होते हुए भी पाप और अधर्म की झूठी मिलमिल में वह डूब 
जाता है ।? 

“कलि भी तो है गुरुदेव !! बालक ने सोच कर कहा-इसमें पाप ही तो 
बदता है । गुरुदेव ! पहले ब्राह्मणों का बड़ा सम्मान था !? 

गुरुदेव न लम्बी सांस ली | उस दीधघ विश्वास में बड़ा दुख था। बृद्ध 
नरहरि के मुख पर अ्रस्तंगभित महिमा अपने अ्रन्तिन विसजन वाले रूप को 
ही प्रतिभासित कर सकी | 

उन्होंने कहा : जानता ह बेटा | यह देश कोन साहे? मनु ने क्‍या 
कहा है ? 

“नहीं गुरुदेव !' 

“यहीं आदि सभ्यता का केन्द्र था, यहीं से संसार में आलोक फेला था | 
यहीं से निकल कर मेधावियों ने दिशान्तों तक सत्य का शब्द प्रतिध्वनित किया 
था। बचररों, म्लेच्छों को हमारे ही पूर्वजों; ने ममुष्य बनाया था | लेकिन आ्राज !? 

गुरुदेव का स्वर कांप गया । 

“आज क्या गुरुदेव [! तुलसीदास ने पूछा | उसके मुख पर असीम 
जिज्ञासा थी । 

आज ! नरहरि ने गम्भीर स्वर से कहा : वह सब गोरव खंड खंड 
हो गया !! 

क्यों !! 

क्योंकि ब्राक्षण ने अपने को गिरा लिया ।! 

“कैसे गुरुदेव !? 

“वह लोलुप हो गया, उसने अपना चारित््य खो दिया । और इसीलिये 
उसका अ्धःपतन हो गया । शताब्दियों से जो शासन देता रहा था वह पेट के 
लिये अपना धर्म बेचने लगा । सब नाश हो गया ।? 

तो गुरुदेव ! बालक तुलसी ने कह्दा-'क्या इससे छुटकारा नहीं होगा 
इसका अन्त कब होगा !? 

जब ब्राक्षण फिर से अपने गौरव को पहंचानेगा, जब फिर वह अ्रभयंकर 
निनाद करके मृत्यु को ललकारने लगेगा । पुत्र | ब्रह्मा के (ख से उसने जन्म 
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लिया है | ब्राह्मण जलती हुईं अग्नि के समान है, जो भी उसमें हाथ देगा उसे 
भस्म होना ही पड़ेगा । म्लेच्छों ने सारे जम्बूद्वीप को अपवित्र कर दिया है। 
उसके शासन में अ्रन्याय और श्रत्याचार हो रहा है | दरिद्र पीसे जा रहे हैं। 
लोगों पर कर बढ़ रहे हैं। जोगी, श्र निगु णिये जातिव्यवस्था के विरुद्ध उठ 
रहे हैं। दक्षिण में लिंगायत वेद का विरोध कर रहे हैं | जानता है यह सब क्यों 
हो रहा है ? व्योंकि देश पर अनाचार का शासन है। हिंदू राजा अपने 
प्राचीन गौरव को भूल कर कुत्तों की तरह विदेशी के सामने जीम लग्काए, बेठे 
हैं ओर पराये हाथों में पड़ कर यह वाज़ अपने ही देश की प्रजा रूपी चिड़ियों 
का शिकार कर रहे हैं। वे अपने स्वार्थो' में पड़कर देश का गोरव भूल गये हैं । 
वर्णाश्रम टूट रहा है । ब्राह्मण का प्राचीन गोरव इस प्रृथ्वी के चप्पे चप्पे में फेला 
हुआ है । जब वे संस्कृत का उच्चारण करते हैं तब शत्रु हिल उठते हैं । 

धुरुदेव !! बालक ने कहा, “तो फिर वे समभते क्‍यों नहीं ? वे वेद क्‍यों 
नहीं पढ़ते ९! 

वेद का अधिकार सब को नहीं होता पुत्र ।? 

पतो !! 

“केवल ब्राह्मण ओर क्षत्रिय ही पढ़ सकते हैं ।! 

धग्रोर वेश्य !? 

ध्वे नहीं ।! 

शूद्र 

टुद्र का काम सेवा करना है ।? 

भफिर केसे होगा गुरुदेव ! ब्राक्षण लालचोी हैं, क्षत्रिय कायर हैं, वेश्य और 
झूद्रों को अधिकार नहीं, फिर केसे रक्ता होगी ? क्या कोई ऐसी तरकीब नहीं 
कि धर्म भी बचा रहे और प्रजा भी सब्र सुन समझ सक्ते । गुरुदेव ! आप ऐसा 
क्यों नहीं करते १” 

नरहरि अचकचा गये । बालक क्या कह रहा था। उन्हें गये हुआ । लगा 
कि वे किसी श्रसाधारण प्रतिभा को दह्वद लाये थे | आठ वर्ष का बालक क्या 
कह उठा था | उसने कितनी बढ़ी गुत्थी को कितने बालसुलभ और सहज ढंग 
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से सुलका दिया था ! क्या वह जानता था कि वह क्या कहे दे रद्द था 
नरहरि सोच नहीं पाये । 

बालक ने डरते-डरते कहा : गुरुदेव ! 

'क्या है तुलसी ?! 

कैंने अपराध किया है १? उसने शंकित स्वर से पूछा । 

नहीं बालक ! अपराध तूने नहीं किया, तू तो मेरे मन को शक्ति दे रहा 
है। तू मुझे सहारा दे रहा है। बैठा " बेटा ””? 

गुरूदेव गद्गद्‌ हो गये । उन्होंने तुलसीदास को स्नेह से वक्त से लगा लिया 
झ्ोर उसका माथा सूघ लिया । 

तुलसी उस स्नेह से विहल हो गया । बालक का मन तृप्त होगया । समस्त 
अभाव जेसे श्रव सदेव के लिये दूर हो गये । 
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बालक तुलसीदास एकांत में खड़ा सोच रहा था । गुरू ने राम की कथा 
सुनाई थी | जितना ही वह सोचता उतना ही उसका मन पराजित होने 
लगता । उस पराजय में कितना सुख मिल रहा था ! 

क्या सचमुच दुनिया में ऐसे आदमी थे । बड़े भाई तो स्वयं भगवान थे | 
उन्होंने ही तो रावण को मारा था । रावण कितना श्रत्याचारी था। उसने 
देवताश्रों को भी गुलाम बना लिया था। उसके इशारे से हवा चलती थी ? 
वह माता सोता को पकड़ कर ले गया था धोखे से ! गुरुदेव को यह बात 
सुनाते समय कितना क्रोध आरा गया था ! 

फिर बालक की कल्पना बढ़ने लगी । 

माता कौसल्या रोई होंगी । और सुमित्रा माता कितनी अच्छी थीं कि 
उन्होंने लक्ष्मणजी को संग भेज दिया । दोनों माई माता जानकी के साथ बन 
वन भटकने लगे । केसे चले होंगे वे उन कॉर्टों पर ! 

गुरूदेव तो सुनाते समय रोने लगे थे । 
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सारी अयोध्या रोने लगी थी ! केवट से मिलते समय »८ राम ने उसे हृदय 
से लगा लिया था। वह भी दुखी हो गया था | परन्तु फिर सुमंत्र मन्‍्त्री लौट 
आया । पिता तो राम राम कह कर स्वग चले गये । 

उधर वन में कितनी भयानकता थी !! 

गुरुदेव कितने आवेश में आगये थे जब उन्होंने बताया था, दण्डकारण्य 
में खरूषण ओर पापी राक्षसों ने ऋषियों को मार मार कर उनकी हडियाँ 
जमा करलीं थीं | कितने अत्याचारी थे वे लोग । धर्म से रहने वाले भोले भाले 
ऋषियों को मारते थे । उनके यज्ञकुरड् में खून लाकर डालते थे। क्या करते 


बिचारे | 
राम आये । ऋषियों ने शिकायत की । उन्हें ले जाकर वे ऋषियों की 


हड्डियों दिखाई गई | बस फिर क्‍या था | राम को क्रोध आया ! 

कैसा था वह फ्रोध !! 

गुरुदेव कहते थे कि उनकी भौंण तन गई । वे बड़े बलवान, बड़े हद पुरुष 
ये। आजानबाहु थे | संसार का सारा सोदय्य उनके स्वरूप में था। उनका 
सिर उठ गया। उन्होंने प्रतिज्ञा की कि वे राक्षर्सों का स्व नाश करेंगे । 

बालक सिहर उठा। 

फिर चित्र खड़े होने लगे | 

राम सो रहे थे | सीता सो रही थीं । लक्ष्मण ने उसके नाक कान काट 
लिये । वह रोती हुईं खरदूषण के पास गई । उन्होंने राम पर हमला किया । 
राम ने अकेले ही सत्र को मार गिराया | 

तुलसीदास प्रसन्न हो उठा । 

अच्छा फिर बड़ा मशा हुआ । नाक कान कटा कर सूपनखा गई अपने 
भाई रावण के पास | उसके थे दस सिर, बीस हाथ | बड़ा श्रहंकारी था | 

उसके तो सिर पर मोत खेल रही थी। सो कपट रूप धारण कर के, भट 
मारीच को सुबर्ण मृग बनाया और माता जानकी को हर ले चला । 
..._> इस अध्याय को रामकथा में तुलसी से पूथ चला आती वाल्मीकि की 
रामायण को पृष्ठभूमि के रूप में उपस्थित किया गया है | नरहरि के मुख से 
कहलाने से उसमें भक्ति का पुट भी है जो अध्यात्म रामायण से लिया गया है। 
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पर उधर जटठायू रपटा । 

वाह ! आकाश में उसका रावण से घोर युद्ध हुआ । घोर युद्ध हुआ । 
पर जटायु बिचारा वृद्ध था। घायल हो गया । गिर गया । रावण सीता को 
ले ही गया | तुलसी को याद आया । उसने पूछा था : गुरुदेव ! फिर ! 

“फिर ? वहीं से तो कथा का उदात्तरूप है वत्स ।” 

'कैसे गुरूदेव !! 

वहीं से भू-भार उतरना प्रारंभ हुआ । 

में समझा नहीं !! 

(पुत्र | इस प्रथ्वी पर उस समय रावण ने बढ़ा अ्रनाचार फैला रखा था |? 

आह ! कोई धरम न मानता होगा ।? 

रावण अपने को देवताश्ों का स्वामी समझता था। जानता है ? परन्तु 
बह बढ़ा विद्वान था | शव था वह ! 

कौन नहीं होता गुरुदेव ! म्लेच्छ क्या बुद्धिमान नहीं है ।' 

साधु वत्स ! साधु !? गुरुदेव प्रसन्न दिखाई दिये ये । 

फिर वे कहने लगे थे । 

वाली बड़ा मदांध था। राम ने उसे मारा ।! 

'क्यों (? 

'ुग्रीव वाली का भाई था न 7? 

हाँ |! 

धुग्नीव ने हनुमान के कहने से राम को सहायता देने का बचन दिया ।! 

'कैसी सहायता ?? 

धराता जानकी को द्वदढने को ।! 

थे तो भगवान थे गुरूदेव ! वे क्‍या नहीं जानते थे !? 

धपुत्र तू सन्देह करता है |? 

नहीं करू गा गुरुदेव !? 

साधु ! परन्तु शंका का समाधान होना चाहिये | सुन । वे थे तो भगवान्‌ 
पर नर रूप में धरती पर आये थे न ! इसी से उन्होंने ऐसा रूप धारण किया 
भैष्ते सब मानव होते हैं |? 
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. गुरुदेव ! भगवान कितने अच्छे ये ।? 

धूछुता क्‍या है तुलसी ! राम सा कोई न हुआ, न होगा ।' 

आर भी हुए थे गुरुदेव !? 

“भगवान के २४ अवतार हैं पुत्र । २३ आ चुके हें ।? 

४4२४ वाँ अवतार कब होगा ९? 

जब कलियुग की श्रति हो जायेगी ।? 

फिर गुरूदेव ने कल्कि अवतार की कथा सुनाई । तुलसी श्रवाक सुनता रहा । 

“यह सच है गुरुदेव !! 

'मूखे | तू बोलना नहीं सीखता !” 

'ज्ञमा प्रभु ! क्षमा ! पर कल्कि का अ्रवतार शीघ्र होना चाहिए प्रभु !! 

गुरुदेव ने अविश्वास से देखा था। क्यों पर उनके नेत्रों में एक संतोष 
भी था। वह केसी उलभन थी । 

तुलसी सोच ता रहा, पर उसने उस उलभून का श्रन्त नहीं पाया। मन 
अर भी भारी हो गया । उसको किसी अज्ञात उलभन ने पकड़ लिया था। वह 
सोचता रहा, सोचता रहा | और फिर वह एक बारगी हठात ही सिहर उठा। 

वह तो रामकथा के बारे में सोच रहा था न १ 

फिर यह सब क्या हुआ ! 

हाँ तो गुरुदेव ने कहा था--- 

(राम ने वचन दिया कि वे सुग्रीव को राज्यसिंहासन पर बिठा देंगे ।? 

“फिर £! 

“उन्होंने वाली को मार डाला !? 

“पर गुरुदेव | बाली ने राम का क्‍या बिगाड़ा था १? 

धवह बड़ा अहंकारी था न ? भगवान का काम ही नीचों को मारना है |! 

तुलसी ने सिर हिलाया था। 

फिर कथा चलने लगी थी । 

वह केसे मजे की बात थी जब बन्दरों ने पुल बनाया था समुद्र पर | एक 
पत्थर लेकर चलता था, दूसरा पेड़ उखाड़ लाता था। नलनील पुल बना रहे थे। 

झौर तुलसी की कल्पना सजग होगई । 


ब्न्ण पट न 
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समुद्र बड़ा विशाल होता है। कितना बढ़ा होता है। गंगा से बड़ा । गंगा 
से बहुत बड़ा । बहुत बड़ा । दस गुना बढ़ा, नहीं सौ गुना बढ़ा । उसमें बड़े-बड़े 
मगर रहते हैं। पानी उछुलता रहता है, नीला, काला; लहरें उठती हैं, पीपल 
से भी ऊ ची-ऊँची लहरें ! उफ ! उस पर पुल बॉघा था !! 
तुलसी श्रद्धावनत हो गया । 
ओर फिर कुछ याद नहीं सा आया | युद्ध बुद्ध तो यों ही निकल गये | 
केवल अ्रग्नि प्रवेश करती सीता ही याद आई। 
लंका की भस्म में से उठता धुआ तुलसी को चारों ओर छाया 
हुआ लगा । 
सोचते सोचते तुलसी सो गया । 
वह स्वप्न देखने लगा । 
एक व्यक्ति खड़ा था । 
तुलसी ने पूछा : ठम कौन हो ? 
उत्तर मिला : मैं हनुमान हूँ । 
“अच्छा तुम हनुमान हो !! 
क्यों ९? 
में तुम्हें प्रणाम करता हूँ ।” 
“चिरंजीव रहो ।? 
(तुम ही तो चिरंजीव हो !? 
'में पहले ऐसा न था ।? 
“फिर केसे हो गये ?” 
मुझे राम कृपा ने ऐसा बना दिया ।? 
क्यों न हो, वे तो भगवान ही जो ठहरे ?' 
“(ुप जानते हो १? 
“क्यों ? ब्राह्मण का बेटा इतना भी नहीं जानेगा ?? 
“अच्छा तुम ब्राह्मण हो । तब तो मैं तुम्हें प्रणाम करू गा ।! 
अरे नहीं, नहीं, तुम तो देवता हो !!? 
“आदह्षण प्॒रथ्वी के देवता होते हैं न !? 


शा है 





“नहीं, नहीं'''' 

वह चिल्लाया, पर आवाज गले में घट गई । 

(तुलसी ! बेटा तुलसी !? गुरुदेव ने हिलाकर जगा दिया | 

“कौन ? गुरुदेव !? तुलसी उठ बेठा । 

“हाँ बेटा । क्या हुआ !? क्यों चिल्लाता था !!? 

“गुरुदेव !! वह उनसे चिपट गया । 

'क्या हुआ बेटा ?? 

“गुरुदेव ! मैंने, मैंने“? 

“घबरा नहीं बेटा | धीरज धर !! 

“गुरुदेव मैंने सुपने में हनुमानजी को देखा था |? 

गुरुदेव के नेत्रों में करुणा छुलक आई | प्रसन्नता भी थी । 

आप नहीं मानते £? तुलसी ने पूछा था। 

क्यों नहीं मानू गा /! उन्होंने कह्--“अवश्य देखा होगा वत्स । श्रवश्य 
देखा होगा । भगवान तो भक्तों पर दया करते हैं ।! 

'पर भगवान तो नहीं दिखे प्रभु !!? 

वे राजा हैं, क्या तू उनके दरबार तक, सहज पहुँच सकता है ? देवताओं 
का देवता इन्द्र भी वहाँ कठिनाई से ही पहुँच पाता है ।? 

“हुत बड़े राजा हैं वे गुरुदेव ?? 

“बहुत बड़े हैं | उनसे बढ़ा तो कोई है ही नहीं तुलसी !! 

“(लोग कहते हैं शिवजी बड़े हें ।? 

थे दोनों ही भगवान हैं बैतय | शिव और राम एक ही हैं । वे तपस्वी 
के रूप में शिव हैं श्रोर लोकोद्धारक जगत्‌ के नायक के रूप में राम हैं। राम 
ही सबसे बड़े हैं ।? 

“गुरुदेव ! क्‍या मैं राम तक कभी नहीं पहुंचूँ गा ?? 

“जरूर पहुँचेगा ।! 

“कैसे बाबा ?? 

धक्ति से ।! 

भक्ति क्‍या बाबा ?? 


व्कक छ्द्‌ 8 कण 
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पतू जानता है तू उनका कौन है ?? 

“जब वे इतने बड़े महाराजा हैं तो में क्या होऊंगा गुरूदेव ! मैं तो उनके 
नोकर का भी नोकर नहीं हूँ ।? 

गुरुदेव प्रसन्न हो उठे | कहा : बेटा ! वे ही उद्घारक हैं, वे ही ब्रह्म हैं । 

“ब्रह्म क्या बाबा ?? 

ब्रह्म ही परमात्मा है।! 

परमात्मा ! राम ही तो दँ न !? 

(हाँ, वही हें |? 

कं उनका भक्त बनू गा गुरुदेव !” 

नरहरि उद्विग्न से उठ खड़े हुए और मन को शांत करने के लिये कुछ 
मंत्र पाठ करने लगे | वह उस समय अत्यन्त तन्मय थे । 

तुलसी फिर सो गया । 


भोर हो गई थी । तुलसी जगा । उसने पड़े पड़े देखा । गुरुदेव पूजा कर 
रहे थे । उनके कण्ठ से सस्वर श्लोक निकल रहे थे, वे ही जो तुलसी को उन्होंने 
रटा दिये थे । तुलसी को वे बड़े अच्छे लगते थे । वह ध्यान से सुनने लगा था - 
भजे5हं सदा राममिन्दीवराभ॑ 
भवारण्यदावानलभाभिधानम्‌ 
भवानी हदा भावितानन्दरूपम्‌ 
भवाभावहेतु' भवादिप्रपन्नम । 
सुरानीकदुःखौघनाशेक हेतु' 
नराकरादेहं॑ निराकारमीड्यूम 
परेशं परानन्दरूपं वरंण्य॑ 
हरिं राममीशं भजे  भारनाशम्‌ । 
प्रपन्नाखिलानंददोहँ. प्रपन्नं 
प्रपन्नातिनि: शषनाशामिधानम्‌ 


न्ब्न ] औै०- 


तपोयोगयोगीश भावाभिभाव्य॑ं 
कपीशादिमित्र' भजे राममित्रम ॥ 

तुलती सुनता रहा । ध्यानस्थ सा | श्रभी वह उसका अथ ठीक से समझता 
नहीं था, किंतु (९ भी सुनने को बहुत अच्छा लगता था । वा वह भी कभी 
ऐसे ही गा सकेगा ? क्या वह भी कभी ऐसे ही श्लोक बना सकेगा ) वह 
सोचने लगा । 

गुरु ने अन्तिम श्लोक गाया-- 

लसच्चन्द्रकोटि. प्रकाशदिपीठे 
समासीनम#ू समाधायसतीम्‌ 
रफुरद्हेमबणा' तडित्पुन्जभासां 
भजे रामचन्द्र निवृत्तात्तितन्द्र म । 

नरहरि ने भगवान को दण्डवत की | तुलसीदास उठ कर बेठ गया । उसने 
देखा । गुरुदेव कुछु प्राथना कर रहे थे । उसने ध्यान से सुना । शब्द गूजे : 
प्रभु | इस कलि का नाश करो । वेदोद्वार करो । फिर अवतार लो प्रभु ! प्रजा 
वर्णाभ्रम छोड़कर व्याकुल हो रही है। इसे म्लेच्छों से बचाओ । 

असझह्यय वेदना से जैसे वे उत्तप्त हो गये ये | वे उठे । 

तुलसी ने उठ कर इनके पाँवों पर सिर रखकर कहा : गुरुदेव ! गुरुदेव !! 

'क्या है वत्स !? वे चोंक उठे। 

मुझे आशा दीजिये गुरुदेव ! मैं कलि से लड्ढ गा गुरुदेव !! 

“तुलसीदास !? गुरुदेव ने काँपते कण्ठ से कह्दा ओर आकाश की ओर देख 
कर वे जैसे किसी झून्य से बातें करने लगे-'यह तरी ही इच्छा है लीलाघर ! 
मुझसे जो किसी ने नहीं कद्दा, वह यह बालक कह रहा हे ! क्या यही सत्य 
है अन्तर्यामी !” 

फिर हठात्‌ बे मुड़े | कहा : तुलसीदास ! 

उनका स्वर हृढ़ था, उन्नत था । 

“गुरुदेव !!” तुलसी ने पूछा । 

“उठ वत्स | चल !! 


“कहाँ गुरुदेव !!? 


न रे नमक 


विभााी कारक 
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“काशी ।' 

तुलसी देखने लगा जैसे क्यों ? 

“हाँ आचाय्य शेष सनातन हैं | प्रकाश्ड पंडित है वे । उनका तुमे शिष्य 
बनवाऊ गा । वे तुझे देवभाषा पढ़ायेंगे ओर फिर तू वेदबेदांत में पारंगत होगा । 
पुत्र चल उठ !! 

“चलो”? तुलती ने कहा और शआ्रानन्द से दो पग आगे बढ़ आया । 


फिर एक लम्बी यात्रा प्रारम्भ हुई। पथ के कष्ट अनेक थे । पर वे सब 
याद नहीं रहे | शेष सनातन के मुख पर असीम पारिडत्य भकलकता था। ग़ुरु- 
देव नरहरि आश्वासन श्रोर आशीर्वाद देकर चले गये | तुलसीदास रोया था, 
ऐसे लगा था जैसे वह उस दारुण बेदना को सह नहीं सकेगा | परन्तु अ्रष्टा- 
ध्यायी खुली, फिर काव्य खुले, नाय्क खुले, चंपू पढ़े, पुराणों को पद डाला, 
फिर दशनों का अध्ययन किया, महाभारत पढ़ी, फिर वेदों और उपनिषदों का 
गम्भीर अध्ययन हुआ, यहाँ तक कि जो कुछ आचार्य के पास था, वह सब 
तुलसी ने पा लिया । 

जिस दिन गुरु ने कहा : “वत्स ! तू पूर्ण पण्डित हुआ; तुलसी ने शेष 
सनातन के चरणों पर पिर रखकर प्रणाम किया । 

“गुरुदेव !? उसने गम्भीर स्वर से कहा : “आपने इस पशु को मनुष्य बना 
दिया है । गुरुदेव अपने विनीत शिष्य से गुरु दक्षिणा माँ गिये ।! 

शेष सनातन अपनी वृद्ध श्रॉखों से देखते हुए कुछ मुस्कराये । कद्दा : वत्स ! 

“ुरुदेव !!? 

“तू गुरुदक्षिणा देना चाहता है तो वचन दे ।” 

“्राशा गुरुदेव !!? 

जो शिक्षा मैंने दी है उससे ब्राह्मण की मय्यादा बढ़ायेगा | धन के लिये 
लोलुप नहीं होगा 

“बचन देता हूं | और कहें |! 


ििबनीजीीयीरितार 0> 5_ 
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ओर एक ही बात है वत्स | तू भगवान रामचन्द्र में सदेव अ्रट्ूट भक्ति 
ओर श्रद्धा रखेगा ?! 

“ुरूदेव ! यह आपकी बात नहीं है। यह तो मेरी ही बात है । सोते 
जागते इतने वर्षों तक जिन दोनों भाईयों ने मेरी रक्षा को ६, वे तो मेरे भग- 
वान हैं | बारह वर्ष बीत गये हैं ! जब मैं आराया था तब आठ वष का था। 
आज में ब्रीस का हूं । आपने मुझे कभी व्याकुल नहीं होने दिया। अपनी 
ऋ्राजश्ा कहें गुरुदेव !? 

“तो जा वत्स  गुरूदेव ने कहा-- गहस्थाश्रम में प्रवेश कर !? 

धुरूदेव !!! तुलसी ने आहतस्वर से कहा | 

क्यों ? वे सांतना देते बोल उठे । 

“फिर राम की सेवा केसे होगी !?? 

“(राम ने लोक का उद्धार ही णहस्थ बन कर किया था !? 

तुलसी निरुत्तर हो गया । 

गुरू ने फिर कहा : याद हे न ९! 

“क्या गुरूदेव 

मृत्यु के बाद से तेरे पिता का एक ही श्राद्ध हुआ जो उनके संबंधियों ने 
किया था । तेरी माता को भी कोई पानी देने वाला नहीं । तू जा ओर आज 
ही गंगा में खड़े होकर श्राद्ध कर !? 

तुलसी सिहर उठा । कद्दा : करू गा देव ! 

“फिर क्‍या करेगा ?! 

“घर लौट जाऊँ गा ।! 

धयूकरक्षेत्र ? 

“नहीं गुरूदेव ! राजापुर ।” 

“हाँ तेरा कौन है !” 

“कोई नहीं है । वहीं मुझे गुरू मिले थे । वहीं जाकर पहले उस मन्दिर में 
भगवान के दशन करू गा जहाँ गुरु ने मुझे उठाया झ्र। ओर गुरु का महान 
काय्य वहीं से प्रारम्म भी करू गा ।! 

“कल्याण द्वो वत्स [ 


जन्‍्पन्‍ ही नही 


“६ ४- 


तुलसी ने फिर वंदना की । 

पुन !? उन्होंने कहा--“वर्णाभ्रम का पालन करना ही धम है वत्स ! यह 
नो पंथ हैं वे सब अनाचार फैलाते हैं | तू प्रतिमावान है, भविष्य तेरे सामने 
पढ़ा है | तू तो मुझे लगता है काव्य रचता है ! 

“कहाँ गुरुदेव ! मुझमें इतनी योग्यता कहाँ ।” तुलसीदास ने मिफक कर 
कुछ संकोच से कहा । 

“(पागल ! सोलह बरस के गद तो पुत्र भी मित्र के समान हो जाता हे ; 
फिर तू तो श्रब काशी के विद्वानों से स्वीकृत विद्वान हैं। संकोच कैसा । मुमे 
सुना । बेठ जा !? 

तुलसी बेठ गया । 

“सुना वत्स ! गुरू ने श्राग्रह किया । 

तुलसी ने सुनाया : 

राम वाम दिसि जानकी 

लखन दाहिनी ओर | 

ध्यान सकल कल्यान मय 
सुरतरु तुलसी तोर ॥ 

सोता लषनु समेत प्रभु, 
सोहत . तुलसीदास 

हरषत सुर, बरषत सुभन 
सगुन॒ सुमंगल बास ! 

'साधु ! साधु !!? आचाय्य शेष सनातन ने कहा--भाषा में कहा है ! 
ब्राप्षण होकर देव वाणी में भी कह !? 

गुरुदेव !? तुलसी ने कद्दा : 'संस्क्ृत प्रजा समभती नहीं ।! 

“उससे क्या हुआ !! 

“देव वे आनन्द नहीं पाते ।” 

सो तो दे ।' के 

“मैंने स्तुति संस्कृत में लिखी हे ।! 

“उसे सुना । उसे सुना | 


--६५-- 
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तुलसी ने सुनाया: 
नमामि भक्त वत्सलं, कृपालु शील कोमल 
भजामि ते पदास्ब॒ुजं अकामिनाँ स्वधामदम्‌ 
निकाम श्यामसु दर भवाम्बुनाथ मन्द्रं 
प्रफुल्ल कहज लोचन॑ मदादिदोषमोचन ! 
शेष सनातन भूमने लगे | तुलसी ने फिर गाया : 
प्रलम्ब बाहु विक्रम' प्रभो5प्रमेयवेभवं 
निषड्भचापसायक॑ धरं त्रिलोकनायकम्‌ 
दिनेश वंश मण्डनं महेशचापखण्डनं 
मुनीन्द्र सन्‍त रखने सुराखिन्दमशजजम | 
शेप सनातन ने प्रसन्न होकर आशीष दी। परंतु तुलसीदास के मन में 
संदेह था। यह श्लोक केवल पर्डितनन ही समझ सकते थे । प्रजा केसे समझ 
सकेगी यह उसके सामने एक प्रश्न आ खड़ा होता था। परंठु आचाय्य उतने 
में ही विभोर हो गये थे | तुलसी को चुप देख कर बोले : हूँ । और 
तुलसी आगे सुनाने लगा । 
शेष सनातन ने कहा : अहा ! केसी मधुर भाषा है ? 
तुलसी ने कहा : देवभाषा यही है गुरुदेव | श्रापने ही तिखाया है, परंतु 
प्रजा अंधकार में ड्रब रही है। इसका केसे उद्धार होगा । 
वत्स ! वे स्वयं करेंगे | वे भगवान हैं| यह धर्म उन्हीं का है। यह भूमि 
भी उन्हीं की है। वही सब कुछ करते हैं। अपने अंदर अहं मत रख । हम तुम 
तो निमित्त हें निमित्त । 
तुलसी इस बात पर श्रद्धा से निमित हो गया था । 


वृद्ध तुलसीदास ने आँखें खोलकर पुकारा : मलूक ! 
गुरुदेव !!' वह भीतर आया। “आज्ञा ।? 
भ 


-द्‌ दर न्ड्क 


प्यास लगी है ।” 

बह गंगाजल लाया । बद्ध कवि ने उठ कर पिया और फिर लेट गये । 

“ग्रब कैसी तबियत है !? 

“अरब तो बिल्कुल ठीक हो जायेगी ।? 

बह सम्रभ गया । चुप हो रहा । 

“नारायण कहाँ है ?! 

“गुरुदेव | वह बाहर है।' 

क्या कर रहा है वहाँ ?! 

“बहुत से लोग आ जारहे हैं। उन्हें श्रापका हाल बताने को वह बाहर ही 
बैठ गया है।? 

“अरे तुमने कुछु खाया या नहीं !? 

'खालेंगे गुरुदेव !! उसने टाला । 

“कब खा लेगा !? वृद्ध ने कहय--मैं बूढ़ा हूँ । क्या मेरे लिये भी किसी 
का दुख करना अ्रच्छा लगता है १ जा बेटा तुझे सोगंध है, तू जाकर खा आ । 
उस पागल को भी लेजा ।! 

वृद्ध का स्वर गदुगदू हो गया। उन्होंने कहा : गरीब निवाज ! तुम सच- 
मुच बड़े करण और मायावी हो । चलती बेला में यह स्नेह के बंधन क्‍यों बाँध 
रहे हो ! यह तो बालक हैं । इन्हें इतना दुःख क्‍यों दे रहे हो ? 

“बाबा ! बाबा !? मलूक ने भराये स्वर से कहा--'मैं खा लगा! रोशो 


नहीं बाबा !! 
“बेटा ! मैं रोता नहीं । मैं तो इस प्रेम से हार जाता हूँ, यह कितना 
सुन्दर लगता है। मलूक !' 
“गुरुदेव !” जैसे वह पिर सेभल गया था । 
“यह संसार विचित्र है (? 
वह चुप रहा । 
“इसमें बढ़ी माया है| दे न ?? 
“हाँ गुरूदेव !? 
“और वह बॉधती है तो मन को ऐसा कर देती है कि वह उससे सहज ही 
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छूट नहीं पाता । बड़ी तृष्णा है यह | इसका कोई अन्त नहीं दिखाई देता । 
जिस पर राम की कृपा होती है वही इससे बच सकता है। जानता है वेद, 
पुराण, ओर शास्त्रों में जो धर्म है वह अ्रकेला काफी नहीं है | वह तो 
समाज आर संसार में धर्म स्थापना के लिये आवश्यक है। वह तो वाद्य पक्ष 
है । परन्तु व्यक्तिपक्षु में तो मगवान की कृपा ही सब कुछ दै। बेटा | ब्राह्मण 
होना पूर्व जन्म का पुरस्यफल दे, और यज्ञ, दान, तप भी धमं है। अपने-अपने 
वण के अनुसार काम करना ही वेद का बताया माग है । परन्तु व्यक्ति के लिये 
रामनाम ही सब श्रेष्ठ है। भगवान मनष्यमात्र के लिये हैं। वे सब पर दया 
करते हैं । इसका श्रथ यह नहीं कि भगवान के सामने सब समान हैं तो धम भी 
समान है। मर्यादा ही से संसार नियमित रूप से चलता है । मयांदा के लिये 
ही नारायण ने रामरूप धारण किया था | अपने अपने वर्ण में रह कर भी 
भगवान की अट्ूट श्रद्धा ओर भक्ति से व्यक्ति का जन्म सुधर जाता 
है। बह तो नीचों का भी उद्धार करता है मलूक ! 

मलूक ने देखा । वृद्ध कवि ने नेत्रों में उस समय भी एक स्वप्न सा था जैसे 
वे बहुत सुदूर को बात सोच रहे थे | वे कह उठे--भगवान ! कब आयेगा वह 
दिन * मल्लूक ! 

गुरुदेव !? 

बैठ जा वत्स | बेठ जा !! 

बह बैठ गया । 

बैटा !? 

शुरूदेव !? 

था तो । मेरी विनय के पद तो मुझे सुना । में बार बार राम का ही 
नाम सुनना चाहता हूँ ।! 

मलूक ने नयन पॉंछु लिये श्रोर गाया-- 

जैसो हों तेसो हों राम ! 
रावरो जन जनि परिहरिए 
कृपासिंधु कोसलधनी सरनागत-पालक, 
ढरानि आपनी ढरिए ॥ 





न ट्र 
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हों तो बिगरायल ओर को, 
बिगरगी न बिगरिए 
तुम सुधारि आए सदा सबकी सबविधि, 
अब में रीयो सुधरिए ॥ 
जग हंसिह. मरे संग्रहे, 
कत ऐहि डर डरिए ! 
कपि केवट कीन्हें सखा जेहि सील सरल चित 
तहि. सुभाव अनुसरिए 
अपराधो तड आपनो 
तुलसीन बिसरिए  । 
टूटियौं बोह गरे परे, फूटेहँ बिलोलन 
पीर होति हित करिए । 
वे ध्यान विभोर से सुन रहे थे | 
मलूक ने फिर आद्र क्ठ से गाया -- 
तुम तजि हों कासों कहों 
ओऔर को हितु मेरे 
दीनबंधु सेयक सखा, आरत अनाथ पर 
सहज छोह ॒केहि फेरे ! 
बहुत पतित भवनिधि तरे 
बिनु तरि बिनु बेरे 
कृपा, कोप, सति भाव हूँ धोखेहं, 
तिरछेह राम तिद्ारेहि हेरे । 
जों चितवनि सोंधी लगे। 
चितदृवए सखबेरे, 
तुलसीदास अपनाए कीज न ढील 
अब जीवन अवधि श्रति नेरे । 
मलूक रुक गया । दृद्ध कवि ने कुछ देर बाद कहा : वत्स | विनयपत्रिका 
पूरी नहीं हुई । 


न दे है ज््० 


१०5. 


धावा आपने सब तो प्रभु को सुना दिया ? कहा ही है-- 
दशरथ के समरथ तुही 
त्रिभुवन॒ जसगायो 
तुलसी नमत थअ्वल्लोकिए बलि बांह बोल 
दे बिरदावली बुलायो 
नहीं वत्स ! अ्रभी मन नहीं भरा । मैं बोलता हूँ तू लिख |? 
वह लिखने लगा | और कवि आँखें मींच कर धीरे धीरे गाने लगे--- 
राम राय बिनु रावर 
मेरे को हितु साँचो ! 
स्वामि सहित सब सों कहों सुनि गुनि विसेषि 
कोड रेख दूसरी खाँचो ॥ 
देह जीव जोग के 
सखा मृषा टाँचन टॉँचो 
किए बिचार सार कदली ज्यों मनि कनक संग लघु 
लसत बीच बिन काँचो॥ 
विनय पत्रिका दीन की, 
बापु। आपु बाँचो 
हिये हेरि तुलली लिखी सो सुभाय सही 
करि बहुरि पूछिए पाँचो ॥ 
वे फिर ध्यान में ट्ूब गये | मलूक ने देखा । विनयपत्रिका में एक पद 
बढ़ गया था ! वह उसे सुनाने बाहर ले गया । कुछ ही देर में काशी में उस 
गीत की असंख्य प्रतियाँ नकल होकर फेल गई! ओर मंदिरों में लोग गाने 
लग गये । 
ओर वृद्ध कवि के नयनों में फिर से श्रतीत घूमने लगा, जाग्रत होकर, 
नई चेतना से भरा हुआ स्मृतियों के बोकल पंख फैला कर मन का अभ्रमर 
श्रतीत के फूल पर फिर मंडराने लगा । 
एक भव्य आलोक आकाश में तिरोहित हो गया । राजापुर में सांझ 
दो गई | मंदिर में दीप जलने लगे । 
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एक तरुण ब्राप्षण आया | उसको देख कर सबने सम्मान किया क्योंकि 
वह महापरिदत था | 

अरे ! एक ने कहा--“यह तो, यह तो” हर 

'होँ !” तरुण ने गंभीर स्वर से कहा : में वही तुलसीदास हूँ और 
आचाय्य स्वामी नरहरि तथा आचार्य शेष सनातन की आज्ञा से पुनः 
राजापुर लोट आया हूँ, धर्म जगाने के लिये ।? 

धर्म २१९ 

केसा धम !!! 


सेकड़ों नर नारी बैठ जाते | तुलसीदास राम की पवित्र कथा सुनाया 
करता । लोग रोते, हँसते, कूमते | तुलसी का स्वर बड़ा कोमल था । 

कथा जब समाप्त हुई भेंट चढ़ने लगी | वह तुलसी का संबल हुआ । 

दूसरे दिन से राजापुर में धूम मच गई । लोगों में चर्चा चल पड़ी । 

“वह मनुष्य नहीं, पथ्वी का देवता लगता है।? 

“कितना ज्ञान है उसमें !? 

वेद, पुराण, सब्र जीभ पर रखे हैं भइया ।! 

'भला बताओ !! कैसी संस्कृत फटाफट बोल जाता है । हमारे यहाँ भी 
बड़े पंडित हैं | पर किसी की हिम्मत नहीं हुईं कि सामने आ जाता ।? 

अआजाता तो कल वह बराबर भी कर देता। कैसा तरुण है !” 


पनघट पर भी बात हुई । 
भैया री मैया ! शेर का सा दहाड़ता है !! 
ब्राह्मण हे ब्राह्मण !? एक किशोरी ने कहा | 


-७१०- 
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'त्ना !! एक स्त्री ने कहा ; 'तू कब लोटी थी रात कल ! मैं तो श्राधी 
कथा में उठ आई थी।! 
पूरी कथा सुनी हमने तो । मुझे तो एक ओर बात भाती है ।! 
धवह क्‍या ?! 
'ुुक्े तो वे कवि लगते हैं ।! 
0ुक्े केंसे खबर ?? 
जजत्र मैं ही कविता बना लेतो हूँ चाची, तो उनको क्या कठिन पड़ेगा । 
तुमने देखा नहीं ! कथा सुनाते सुनाते कभी कभी भाषा के पद सुनाने लगते 
हैं । कल कितने सुन्दर बरबे सुनाए ये- 
केस-मुकुति सखि मरकत मनिमय होत 
हाथ लेत पुनि मुकुता करत उदोत। 
फिर वह कूए में पानी खींचती हूई अपने आप धीरे धीरे गुनगुनाने लगी । 
चंपक हरवा अज्भज मिलि अधिक सोहाइ 
जानि परे सिय हियरे जब कुम्हिलाइ । 


फिर रात हुई । 

भीड़ दुगनी हो गई थी । 

तुलसी का नाम फेलने लगा । 

वह धाराधार शब्दों की पांति लगा देता और राभायण सुनाता। बीच 
बीच में हिंदी के पद जोड़ता | लोगों को आनन्द आता | जिन बातों को धर्म 
धुरंधर लोग कहते न अ्रघाते, परंतु लोग नहीं सुनते थे, तुलसी सुनाता तो चार्से 
ओर सन्नाटा छा जाता । वह लोक में वेद, ब्राह्मण, गौ, और धम के पुनरुद्धार 
की बात सुनाता और राम का रक्षक स्वरूप द्वदयों में भरता हुआ श्रतीत के 
गोरव की बात कहता । ब्राह्मण प्रसन्न होते । लोग कहते । यह तो कोई साधा- 
रण विद्वान नहीं ! 

“वह तो वैशम्पायन है।! 


>७२- 


“कलियुग में ब्राह्मण ज्योति है ।” 

ब्राक्षण प्रसन्न हो उठे | भीड़ें आर्ती ओर राम का नाम सुनकर चली 
जातीं, फिर आती और फिर सुनतीं | भेंट अब अधिक मिलने लगी । स्त्रियों 
के लिए अ्रधिक आनन्द का विषय हो गया | वह सुन्दर भी था। युवक था। 


एक वृद्धा ने पूछा : पणिडित विवाह हुश्रा ? 

तुलसी ने कहा : नहीं माता । 

क्यों नहीं किया £ 

“दरिद्र ब्राह्मण हूँ ।' 

ब्राह्मण का धन तो विद्या है बेटा ! वही धन तो सबसे बड़ा धन है ।? 
तुलसी चुप हो गया पर बात मन में चुम गई । 


आज वह कथा सुना रहा था। हठात्‌ एक बारगी ही उसके नेत्र ठिठक 
गये । वह संभल गया ! फिर कथा सुनाने लगा । उसे लगा उसका कण्ठ अन्र 
अपने आप अधिक सुरीला हो गया था। श्रोता मंत्रमुग्ध बेठे थे । 

तुलसीदास ने कथा कहते कहते फिर सिर घुमाया | फिर उसका मन जैसे 
सुलग उठा ? वहीं, वहीं। 

नेत्र फिर हट गये । 

परंतु तीसरी बार देखा तो वही विभोर तनन्‍्मयता । वहाँ तो अहंकार को 
तिरोहित करके मूर्तिमती श्रद्धा बेठी थी। उस आत्म समर्पण में कितनी 
पवित्रता थी ! 

खिंची हुई भव, उ्नींदे से नेत्र जो शायद कल्पना से बोभिल हुई पलकों 
की हटा कर ध्वनि को आतव्मसात कर लेना चाहते थे । 


“७ ३ह-- 


कथा समाप्त हो गई । 

लोग भेंट देने आने लगे | 

वह आई । 

उसने केवल एक फूल चढ़ा दिया । 

तुलसीदास ने उस फूल को उठा कर राम के चरणों में अर्पित करके अपने 
सिर में लगा लिया । रत्ना ने देखा । आँखों में विश्वम कांपा । होठों पर गव 
की मुस्कान ने यौवन ओर रूप की रक्षा में परदेसी आँखों के सामने बलैंया 
ली । और फिर कपोलों पर रक्तिम लाज ने प्रृष्ठ बदला, तुलसी को लगा जेसे 
अनेक सगे, अनेक काण्ड उस निमिषमात्र में निकल गये | वह गोरी ब्राह्मण 
कन्या, उसके माथे पर भास्वर प्रतिभा ओर फिर उसकी वंदना में कल्याणी 
गरिमा उठी और तब तुलसीदास के रोम रोम में एक स्फुरण हुआ जो श्रद्धा के 
कंधों पर सिर रखकर मानों अपने आप को भूल गया । 

र्ना थाई । चली गई | केवल एक बार उसने मुड़कर व्याकुल शंकुतला 
की भांति देखा, फिर लगा जेसे कमलों की सृष्टि हुई ओर फिर वे कमल शत- 
दल होकर चितवन के सहारे से भूमने लगे । 

तुलसीदास का मन भ्रमर की भांति उड़ चलने के लिये व्याकुल हो उठा । 


एकांत रात्रि में तुलसीदास शैय्या पर लेटा था । 

बसंत की सी मीठी बयार चल रही थी | आकाश में अ्संख्य नक्षत्र भिल- 
मिला रहे थे। निशा सुन्दरी भिल्लयों के मिस धीरे धीरे अपनी नूपुर ध्वनि 
गुजित कर रही थी | ग्राकाश गंगा पर एक मादक तन्द्रा सी छाई हुईं थी । 
तुलसी को लगा वह सारी रात एक सुन्दरी तरुणी थी । 

उसकी देही तो चाँदनी थी, ओर कमल उसके नेत्र थे | मुख चन्दा से भी 
सुन्दर था ओर वे खिंची हुई भरें जब याद आई तो मन ऊध्वेगति पॉँखीसा 
अनन्त आकाश के नील में फरफराने लगा । दूर तक केवल प्रतिध्वनि होती हुई 
वही भकार सुनाई दी । 





-उई-- 
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ठुलसी उठ खड़ा हुआ । उसने भीतर जाकर वह फूल उठा लिया । उसे 
आँखों पर फेरा, फिर अनजाने ही होठों ने उस छुकुमार फूल को चूम लिया। 
कवि को लगा जेसे वही मुख अ्रव बंकिम नयनों से देख रहा था । 

नहीं, वह यहाँ नहीं थी ! यह तो उसकी स्मृति थी ! कितनी कोमल, 
कितनी कवित्व भरी, किंतु कितनी जीवित ओर तुलसी को लगा कि उस अंध- 
कार में फिर सृष्टि में व्यापती जा रही है, तन्‍्मया, विमोहिनी, श्रपराजिता, 
माधुय्य श्री, सोम्यमंगला, चिरंतन रूप से मनोहारिणी, नारी, आलोकिनी, 
मूतिमती रूपशिखा !! 

अंधकार सिहर उठा । 

तुलसीदास ने फूल रख दिया । वह शैब्या पर आकर फिर लेट गया। 
सो गया । 

स्वप्न में कोई समी३ था गया | 

कोन था !! 

बही तो थी !! 

कवि ने कहा : आओ सुन्दरी ! 

परंतु सुन्दरी बोली नहीं | उसका वह श्रवाक्‌ इ गित कितना बड़ा श्रावाहन 
था। तुलसी ने हाथ बढ़ाया'"'**** 

आंख खुल गई । अंधेरा मुस्करा दिया । तुलसी ने कहा : प्रभु ! आज 
प्राथना करता हूँ । मुझे वही दे, मुझे वही दे," 

वायु हँसी, तारे हंसे, रात खिलखिलाई, ओर फिर वह सो नहीं सका'** 
क्योंकि वह अ्रकेला नहीं था, मन में कोई आर गया था, जो सता रहा था, 
सुपनों की गहरी लहरों में मी जो अपने रूप की पतबारें खेता, श्रपनी तन्मयता 
की नौका को ले आता था, उसे मय नहीं लगता था"*“वह सारा समुद्र 
क्या था । तुलसी का प्यार, तुलसी का प्यार था वह” ** 


“पे -- 
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गज तुलसी का द्वदय श्राकुल था। वह कथा सुना रहा था, परन्तु बार 
बार नेत्र व्याकुल से चारों ओर घृम जाते थे | वह नहीं दिख रही थी । दृदय 
बार बार कॉप उठता था। अंत तक वह देखता रहा, कहीं भी नेत्र टिके नहीं, 
लद्दर्रों की तरह दृष्टि बदी और अपरिचित मुखों को चट्टानों से टकरा टकरा 
कर लोट गई | वह निराश हो उठा । 

कथा समाप्त हो गई । भेंट चढ़ने लगी। 

हठात्‌ फिर किसी ने धीरे से एक फूल चढ़ाया । 

तुलसी ने कहा : तू आ गया । सब की भेंट भगवान के चरण छूकर मेरे 
पास लोट आती है, केवल तू ही देवता पर चदता है, पर मैं तुझे नहीं ले पाता । 

रना ने एक बार आँखें उठा कर देखा ओर मुस्करा दी । 


वहाँ भीड़ थी । इंगित किया । 

एक और चली गई । 

तुलसी धीरे से उठा और वहीं गया । 

'कौन हो तुम ?? 

“र्ना ।! 

कौन जाति हो ? 

ब्राह्मण !? 

ब्राह्षण !!? तुलसी उच्छूवसित हो उठा | 

“कहाँ रहती हो ९? 

क्या करेंगे जानकर !? 

तुलसी का मुह बंद | क्या कहे ! 

रना मुस्कराई | कहा : पिता के पास आयेंगे न ९! 
भक््यों ९? 

अबकी बार रत्ना सकपकाई । ब॑किम दृष्टि से देखा ओर खड़ी रह गई । 
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तुलसी ने देखा तो कहा : आऊ गा । कल । 

उसने पता बताया | चली गई । और कोई ब्रात नहीं हुईं । परन्तु इतिहास 
खुल गये । क्या बचा था कहने को ! 

केसा मिलन था यह ! मयांदा ने दोनों को जकड़ रखा था। वह तो 
गरिमा से आवृत्त थी । सब कह गई, पर कहां कुछ भी नहीं । तुलसी को 
पसीना आ गया | उसे लगा वह उड़ रहा है । 

उसने धीरे से कहा : कल | श्राऊगा । 





रात आई । ऐसी बीत गई जैसे कभी नहीं श्राई | वह जेसा छोटासा व्यव- 
घान था | उसका अनुम्व ही नहीं हुआ । तुलसी को याद ही कहाँ था। उसे 
तो याद आरा रहा था : पिता के पास आयेंगे न ? 

क्यों ९ 

कोई उत्तर नहीं | 


'पेरे पास कुछ नहीं है |” तुलसी ने कहा था । 

वृद्ध ने देखा ओर कहा था : क्या नहीं है ?! 

धन ।! 

“धन ! ब्राह्मण को धन से क्या करना है तुलसीदास ! दोनों बेला पेट 
भरने को अन्न भगवान दे दे, वही धन है। ओर अभी इतना कलियुग नहीं है 
कि वह भी नहीं मिलता हो ।' 

सतना के पिता की बात सुनकर तुलसी का सिर कुक गया । 

तुम प्राचीन वेदिक रीति से मेरे पास कन्या माँगने श्राये हो तुलसीदास। 
अगत्माराम दुबे को कोन नहीं जानता था । मैं सत्र सुन चुका हूँ । स्वामी नरि- 
हरि और अचाय्ये शेष सनातन ने तुम्हें पढ़ाया है | राजापुर तुम्दारा नाम ले 


“ ७-७ 
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रहा है। रतना के लिये तुम सा श्रच्छा वर मुझे कहां मिलेगा ? में अवश्य तुम्हें 
ही कन्यादान दूगा। वृद्ध रुका, फिर कहा--'मेरी बेटी भोगविलास की दासी 
नहीं है, वह अपनी माता के समान ही धर्म परायण ही है। उसका मन बड़ा 
सरल और बड़ा ही स्वाभिमानी है| मुझे वह बहुत ही प्रिय है। ठुम कवि हो, 
वह भी कविता करती है। ब्राह्मणों के घर में जैत विद्या की ही चर्चा चलनी 
चाहिये, वेसी वह बुद्धिमती है, जो उसी मयादा का निवांह कर सकेगी | संकोच 
न करो वत्स | धन क्‍या होता है ९? 

भीतर से एक बालक आया । र्ना का छोटा भाई था, बोला-दादा ! 
दादी अम्मा ने बुलाया है । 

गाता हूं बेटा ! 

वृद्ध भीतर चला गया | बालक भी चला गया । भीतर से हँसती हुई नाइन 
आई । बोली : पालागन पश्डित जी ! 

जीती रहो !? तुलसी ने कहा । 

नाइन ने घट में से देखते हुए कहा : परिडत जी ! तुम्हें खबर कैसे 
लगी कि हमारे यहाँ एक अनब्याहदी लड़की है ! 

तुलसीदास सकपका गया | मीतर लड़कियों के हँसने का स्वर आया । 
तुलसीदास ने कहा : अरी मैं ज्योतिष जानता हैँ | कल रात पितरों ने दशन 
देकर कद्दा कि तुलसीदास ! जाकर ब्याह कर । मैंने पूछा कहाँ जाऊ ! उन्होंने 
यहाँ का पता बता दिया | 

“'हाय जीजा !? नाइन ने ठिठोली की : 'सब जानती हूँ। भूतों न नहीं, 
तुम्हें यहां का पता किसी भूतनी ने बतलाया है !? 

लड़कियों फिर हंसी । 

बृद्ध लोट आया । कहा : बत्स ! तुम्हें में बचन देता हूँ । कन्या तुम्हारी 
ही होगी । 

तुलसी को लगा था जीवन सुगंध से भर गया था, लोटते समय पथ पर धूप 
सुनहली हो गई थी | सब कुछ उस दिन कितना सुन्दर हो गया था !! 








विवाह हो गया था । वे गीत, वे कोलाइल ! उस समय की स्त्रियों में 
चलती गालियों को सुनकर दुलसीदास को बुरा लगा था। उसने सोचा था- 
क्या यही स्त्रियाँ अपनी संतान को इस पवित्र देश में श्रच्छी शिक्षा दे सकती 
हैं ? कैसे यह स्त्रियाँ जो इतनी लज्जाशील बनती हैं इतना बक लेती हैं ? ओर 
पुरुष सुनते रहते हैं ! वहाँ माँ बेटी, सास बहू, संग बेठ कर कहनी अनकहनी 
गाती हैं। यह कुरूपता इस देश में कहाँ से आ गई !# 

परंतु वह विचार श्राया चला गया । 


रतना श्रा गई थी । 

उस भुख पर कितना लावश्य था। 

बह घर से चलते समय माता पिता और सखियों से गले मिलकर फूट 
फूट कर रोई थी । पराये घर जो जारही थी | उसकी आंखों से आँसू नहीं थमते 
थे | अतीत का सारा ही चित्रपट सजीव हो उठा था और वे मनोमुग्धकारी 
स्वृतियों के पाश उसे बार बार जेसे बॉघ लेते, जिन्हें वह तरल आँसुओं के 
कत्त व्य खड़गों से, बार बार काटने का प्रयत्न करती | पिता ने आशीर्वाद 
दिया । माता ने उपदेश । 

नारी का विचित्र भाग्य था वह ! स्वयं ही तो उसने पुरुष को निमंत्रित 
किया था कि आ, मुझे अपने साथ ले चल ! ओर जब वह आर ही गया था तो 
फिर बिछुड़ते हुए संसार को देख कर रो उठी थी ' कैसे होता है यह सब ! केसे 
रह लेती है वह एक नये स्थान में जाकर ? पुरुष इस तरह क्या जा सकता है ! 


# आगे चल कर जानकी मंगल ओर पावंतीमंगल इसीलिये लिखे गये थे 
कि विवाह के समय पर गाये जा सके । 
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ली अनन्त अणा 


नये व्यक्तियों से मिलती है ओर उनके स्वभाव से परिचय प्राप्त करती है, उनके 
अनुसार अपने को बदलने का भी प्रयत्न करती है | 

क्या यही संसार का एक नियम है ! 

तब तुलसीदास ने सोचा या-यही धर्म का पथ है। आय पथ यही है। 
सनातन धम यही है। 

आर फिर वह भावना सब माप की तरह उड़ गई थी। केवल रत्ना पास 
रह गई थी । 

उसने आश्वासन देना चाहा, परन्तु वहाँ तो एक नया ही चित्र उभर 
आया था | 

रत्ना ने उसे देखा था तो लाज से मुस्करा उठी और मुख पर असीम सुख 
की प्रतिच्छाया थी ! 

यह कैसे हुआ ? उसने सोचा ! 

क्या नारी का नेह ऐसा ही अनबूझ बना देने वाला है | क्या इस संसार 
में वह अत्यन्त रहस्यमयी नहीं है ९ 

ओर रहस्य की वह अनुभूति तुलसीदास के मन को रतना की ओर बरबस 
ग्रोर समीप खींचने का मान करने लगी । 

घर सज गया | 





परे पास है ही क्‍या रा !? उसने कहा था । 

'मेरे लिये तुम हो यही बहुत है,” रतना ने उत्तर दिया था । 

वह थोड़े से शब्द तुलसीदास के मानसपटल को भनभना उठे | 

शोर अब याद शआ्राया। 

पहले बसंत श्राती थी, एक सूनापन सा अनुभव होता था। सब कुछ 
अच्छा लगता था, परन्तु दूर दूर सा लगता था | पतभर के गिरते पत्तों से 
छा जाने वाली वीरानगी में मन के न जाने किस कोने में से समता की लल- 
कार सी गूजती सुनाई दिया कुरती थी । ओर भयानक प्रीष्म में दिन भर 
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जब छुए. चलती थीं, हरहरा कर तप्त धूलि से धरती को भर देती थीं, तब कभी 
डर लगता था, दाह दाइ को पुनकारता था; संध्या में प्रक्ती थक जाती थी, 
चार्सो ओर शीतलता सी छा जाती थी | तब मन किसी शीतलता के नये ही 
सर्ग को चाहता था | पुखेैया, घने वर्नों में ममर करती, छायाओ्रों से भ्रूमर 
खेलती अपने उनीदे नयनों को मलने लगती, उस समय लगता था कि इस 
सबके भीतर क्या गर्भ में कोई एक और पूर्णता है ? वर्षा की कड़कती बिज- 
लिया, ओर घारासार गिरते मेघों पर जब मतवाले होकर मोर अपनी हृकभरी 
कूृर्कों से हरे भरे नीलम छाया वाले पहाड़ों और गड़रिये की बॉसुरी से गू जते 
खेतों और मैदानों जंगलों और राह्ों में एक उल्लास की मादकता भर भर 
देते थे, तब क्‍यों लगता था कि अभी कहीं आशा की वीरबधूटी नहीं रेंगो हे, 
अभी कहीं उन्‍्माद का जलधर नहीं मूमा है, ग्रभी कहीं सफ़ेद पक्षियों की 
भाँति अंग की वासना का उन्मेष सघन हरियाली पर उड़ कर लय नहीं हुआ 
है, अभी कहीं अपनी सत्ता की पूणता ओर शांति नहीं मिली है, जो सहज 
रंगों से स्फुरित होकर इन्द्रधनुष को भांति जगमगा सके ! 


वह सब अब नहीं रहा | ऐसा लगा कि सब कुछ तृप्त हो गया हे, परन्तु 
यह तृप्ति अपने आप में पूण नहीं है । यह तो एक अग्नि है। जलाये रखने 
के लिये असीमदाह की आवश्यकता है, ऐसा दाह जो अपने आपको शीतल 
समभना प्रारम्भ करदे | वहीं वह अचिरखती दृष्टि के परे स्वयंभू आनन्द है, 
जहाँ से न गिरने का भय है, न मुरभाने की यातना का आतंक ही । 


तुलसीदास खेल नहीं रहा था, वह क्‍या अपने आप खिलोना बन 
गया था ! 


'मैं क्‍या हूँ रना !? वह पूछता । 
तुम !! रत्ना देखती ओर फिर उसकी आँखें बोलने लगती, मुँह चुप रह 
नाता । तब तुलसीदास को लगता कि श्रोंखें नहीं; मन बोल रहा है इसका । 
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फ़िर अपनी ही उलभन कहती, नहीं यह तो सत्ता का पूर्ण लय है। पूरा 
लय है । 


प्त्ना (? 

(क्या है नाथ ?? 

नाथ !! 

तुलसी के मन में हूक कसक उठती ! 
शत्ना !!? 

ज्ञी !!! 

तू मुझे दूर दूर रखती है ।? 

रा चुप थी। 

“ऐसा क्‍यों करती है !? 


उसने अबूक बन कर देखा । 
वह अपने घुटनों पर मुंह रखे देखती रहती, बोलती नहीं । 
तुलसीदास उसके केशों पर हाथ फेरता । सरतों के तेल से चिकनी, काली, 
मोटी वेणी दिखाई देती | तुलसीदास कहता : कैसी नागिन है !! 

“कोन ९? 

“यह !? कवि उत्तर देता । 

रत्ना कहती : “डर गये ?! 

“तू भी तो मुझसे डरती हे ९? 

“नहीं डरती नहीं ।? 

/फ्र ९! 

कं कैसे कहूँ ? स्त्री कमी कहती नहीं ।! 

क्या नहीं कहती रत्ना !? 

“यही कि वह जब प्रेम करती है तो उसे क्‍या होता है १? 
क्या होता है आखिर !? 

“वह अपने आप को न्यौछाबर कर देती है । 

'पुझे विश्वास क्‍यों नहीं होता रुना !? 


“ध्य२-- 
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(तुम पुरुष हो स्वामी ? तुम कठोर हो | सनातनकाल से स्त्री ही कोम- 
लता से रहती आई है |? 

तुलसीदास मुस्कराया । 

रतना कहती रही : पुरुष इतना कठोर है, फिर भी स्त्री ने उसे इतना स्नेह 
दिया है ! 

क्यों दिया है सना !! 

'ञैं नहीं जानती ।? 

“कहो, अ्रयोग्य को दान देने की आवश्यकता हीं क्‍या है ?! 

“ठीक कहते हो । परन्तु उसके बिना रहा भी तो नहीं जाता ।! 

तू मूठ कहती है र्ना । तू झूठ कहती है।? कवि कह उठा था । 

क्यो 7 

“पुरुष अपने आप को खो देता है रत्ना | पत्थर भी पानी हो जाता है, 
किंतु कोमल दिखाई देने वाली स्त्री ! उसका द्वृदय अपने ही लिये कोमल 
द्ोता है, दूसरों के लिये नहीं !? 

रा मुस्कराई थी | श्रोर तुलसीदास ने कहा था: पत्थर ? तू भी 
पत्थर है ।? 

“फिर मुझे क्यों चाहते हो तुम !” 

दुर्भाग्य से या सौभाग्य से में सदा द्वी पत्थर को भगवान समझ कर 
आराधना करता रहा हूँ ।! 

“कब तक करते रहोगे ९! 

मृत्यु तक! 

“'छिः | क्‍या कहते हो !! 

'क्थों क्‍या हुआ !? 

रतना रूठी । कहा : कुछ नहीं ! 

औओ्रोह ! नारी भी कितनी बढ़ी उलभन है ! कभी उ'गली उठा कर पानी 
पर लिखता हूं तो लद्दरें जैसे ठह्दर जाती हैं, कभी धूलि पर श्र आ बनाता हूँ 
तो वह मेरी द्वी आँखों में आश्रा कर भर जाती है ।! 

रत्ना कवियित्री | समक गई । मुस्कराई । कद्दा : चलो रहने दो तुम्हें 
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तो दिन भर यही रहता है। कोई और बात ही नहीं करते |! 

“मुझे ओर कोई बात भाती ही नहीं र्ना ।? 

क्यों 

में तुमे देखना चाहता हूँ।! 

मैं मर गई तो ।! 

तुलसीदास के नेत्रों में श्रातंक का बबंडर विक्षुब्ध होकर दूर भीतर मन की 
विशाल खाइयों में उतर कर जैसे गूजने लगा। 

“त्ना !? 

या है !? 

तुलसी ने उसे श्रंक में भर लिया । 

क्या हुआ नाथ ?! 

तुलसी ने कुछ नहीं कहा | वह जेसे कहना चाह कर भी कुछ कह नहीं 
पा रहा था ! शब्द श्रटक अ्रटक जाते थे, अपने अपने दायरों में जेसे उसकी 
गहरी अनुभूति को प्रगट कर सकने में असमथ हो गये थे । 

केवल रत्ना का सिर तुलसीदास के वक्ष पर टिका रहा और वह उसके 
केशों को सहलाता रहा | उसके बाद कुछ नहीं | एक चिरंतन श्राश्वासन सा 
जेसे वह समस्त अंतराल में से अपने लिये खींचे ले रहा था, खींचे ले रहा था । 

रा ने सिर उठाया । कहा : स्वामी ! 

क्‍या है रतना ?! 

रना ने देखा तो विभोर सी उसके मुख को देखती ही रह गई। वह 
जेसे उस एकांत में लज्जा के परे थी । वहाँ नारी ओर पुरुष नहीं थे, केवल दो 
चेतन थे, दो प्राण ये, जो अपने वाह्य में भिन्न होकर भी, जब व्यवधानों को 
छोड़ चुके ये, तब जेसे वे एक द्वो गये थे, एक द्वो गये ये"'"**'* 


यह जीवन एक बढ़ा विशाल वन है| इसमें असंख्य प्रकार केद्रम हें। 
वे एक दूसरे के पास रह कर भी एक दूसरे की ओर दवा से कॉके खाकर भी, 
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अपने श्रंतस्‌ में एक दूसरे से अपरिचित से ही रहते हैं | परन्तु जब किसी वृक्त 
पर बैल चदने लगती दे तब समीर भी भकोरे ले लेकर चलता है क्योंकि किन्हीं 
की प्रेम भरी बातों को सुन कर विहँस उठता है। 





इस संसार के बृक्त पर अनेक पत्ती हैं| पर वे सन अलग अ्रलग से प्रभात 
में कलरब कर उठते हैं| क्ुए्ड बना कर उड़ते हैं ओर दाना पानी चुग कर, 
चुन कर, संध्या में इकट्ठे ही लोट आते हैं। परन्तु जब नर और मादा पक्षी 
मिलते हैं तब एक नया ही नाटक प्रारंभ होता है। मादा बेठ जाती है, नर 
चारों ओर मान मनाता है। फिर दोनों ही नंगी डालें छोड़ कर चॉंच से 
उठा उठा कर तिनके इकटठे करते हैं, नीड बनाते है ओर फिर जब श्राकाश 
में सतरंगी छायाए. सांक में करवटें बदलने लगती हैं, वे दोनों पत्ती एक दूसरे 
के पास बैठ कर प्रलय तक को ऊरठाने की कल्पना करते हैं, अपने को शाश्वत 
समभ लेते हैं । 


यह संसार तो एक विराट समुद्र है। असंख्य ही तो इसमें तरंगे हैं, ओर 
इतनी कि उनके स्तरों के नीचे स्तर हैं, ओर वे अ्रतलांत तक ऐसे ही अ्रपने 
हो अनुशीलन में हृबती उतराती चली जाती हैं | परन्तु जब दो लहरें चलती 
हैं तब वे उठती हैं, गिरती हैं, बल खाती हैं और फिर अलग होती, वे एक 
हो जाती हैं और फिर वे समुद्र का रूप धारण करके अपने आप में साथक बन 
जाती हैं। उनका वैविध्य उनके एकल में पूर्णता को प्राप्त कर जाता है । 


री २२ तट न ८ 22 मर मम ..५/67५./००...#पहा#+प कान री तर #टग९३०#०९..# "पीर... पर ५22५८ जाप ८८.३५. ९७०/,# रजत ५ ५#7र २००८ चिट पे रह पिन जहर घिरा पे ये ५" आए .///"प३/४०7..//"रेक# पर, 2 स्‍यितक रत चिजरममरल्‍न्‍0९094#7१३५००- 


यह संसार इसी प्रकार बढ़ा विचित्र है। जब एक पुर ओर एक नारी 
मिलते हैं तब मीठे मीठे स्वप्नों का खजन होने लगता है, ऐसे जिनका कहीं 
अंत ही नहीं समझा जाता, अपने आप में वे सुपने सचमुच बढ़े मीठे ओर 
अाकषक होते हैं । दोनों एक दूसरे से रूठते हैं, ओर फिर मिलते हैं । खीभते 
हैं कि श्रधिक मन को मोह सकें, लड़ते हैं कि एक दूसरे के समपंण की श्रति 
को देख सकें, मिलते हैं कि अपने अपने लय को अ्रभिव्यक्ति दे सकें श्रोर 
ओर अपनी अपनी सत्ता के अलगाव पर इसलिये अधिक बल देते हैं कि जब 
तक अ्लगाव की भावना रहेगी तब तक पास आने को, एक दूसरे में खो जाने 
की तन्मयता भी उसी रूप में बढ़ती रहेगी । यह तो जेसे पहले आराधना है, 
फिर नीराजना । पहले यातना है, तब साधना । पहले मुक्ति, फिर बंधन | 
अनुरक्ति और विकास, जैसे रला और तुलसी अ्रथवा इसका विपयेय । वहाँ तो 
कोई भेद करना ही कठिन हो गया, क्योंकि आसान और मुश्किल दोनों छोर 
एक दूसरे में ऐसे गुथ गये थे कि वहाँ एक गाँठ पढ़ गई थी। ओर उलमन 
ही उस गाँठ का पूर्ण सुख था, पूर्ण तृप्ति थी । 

ग्रोर दिन बीतने लगे। 


रखना ने कहा : आज तो मैं लाज से मर मर गई ।! 

क्यों !? 

“स्त्रियाँ पनघट पर कह्दती थीं तूने आकर उन पर जादू कर दिया ह |? 
(तो इसमें मूठ ही क्‍या है सना ?? 

“चलो हृटो, तुम्हें लाज नहीं श्राती ।? 

“इसमें लाज की बात भी क्‍या है | हम तुम पति पत्नी नहीं हैं !? 
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“हैँ तो क्‍या इतने में ही सब कुछु खतम हो जाता है ?! 

“सके आगे क्‍या है भला ?? 

समाज है। कोई बात हे ! लोग कहते हैं कि तुम शाम को कथा सुनाने 
में भी दिलचस्पी नहीं लेते । पहले वाली बात ही नहीं है ।? 

6के कैसा लगता है !? 

मुझे भी यही अनुभव होता है ।? 

जो अनुभव तुझे तब हुआ था रत्ना, वह बार बार तो नहीं हो सकता ? 
और दूसरों में वह पाप होगा भी क्‍यों १? 

“चलो रहने दो | जब कहती हूँ तो ठिठोली में बात ही उड़ा देते हो । ऐसे 
कहीं काम चलता है ? मैं कहती हूं दुनिया में मैं ही तो सब कुछ नहीं हूं !! 

'तू तो मेरी अरद्धाज्लिनी है। तेरे बिना मुभ में पूर्णता कहाँ है रुना ९? 

मैं अर्द्धांद्धिनी हूँ । धर्म पत्नी हूँ । मैं स्त्री हूँ । तुम पुरुष हो । इतना ही 
तो मेरा तुम्हारा संबंध नहीं है ? हमारा तुम्हारा धर्म का भी तो संबंध है ! 
हम तुम तो गाड़ी के दो पहिये हैं | एक पर दूसरा अटक कर रह जायेगा तो 
गाड़ी चलेगी केसे ९? 

तुलसीदास निर्निमेष नेत्रों से देखता रहा । जेसे कुछ सुन नहीं रहा था । 
रतना ने देखा तो मुख लजा से लाल हो उठा । 

“कितमी सुन्दर है तू !? तुलसीदास ने कह्द-- कितनी आ्राकपक है।' 

'सुनो ! मैं तुम्हारे विलास का कोई साधन नहीं हूं। मैं तुम्द्ारी पत्नी हैं । 
मैं इस तरह अपनी बदनामी नहीं सह सकती |? 

'पगली ! वे मूख हैं। वे हृदय नहीं रखते | वे केवल रूद़ियों में बँधे हुए 
चलते चले जा रहे हैं। वे नहीं जानते कि जब हृदय द्वृदय से बोलता है, तब 
वाणी मूक हो जाती है, श्रोर एक स्पंदन ही अव्यक्त गरिमाओं का वहन करने 
लगता है। मैं उसी को देखता हूं रता । उससे परे कुछ भी नहीं है | मैं जब 
श्राँखें उठा कर देखता हूँ तू ही दिखती है। और जब मन में देखता हूं तब 
भीतू ही दिलाई देती है। मैं क्या करू र्ना ! मुझसे इतनी निष्टुर न दन ।! 

रत्ना अवाक्‌ रह गई थी । 

ठुलसी ने श्राद्र कए्ठ से कह था--रत्ना ! 


च्न्न्नाँ. पी न 





वह चुप रही थी | 

धोलती क्‍यों नहीं !! 

उसने रूठ कर मुंह फेर कर कहा था : क्या है ! 

'तू जो कह्दे में वही करूँगा |? 

रतना बोल नहीं सकी । 

तुलसी ने कहा था : रत्ना ! 

वह चुप ही रही थी । पर तुलसी को उत्तर न देते देख कर उसने कहा 
था ; बोलते क्यों नहीं चुप क्‍यों हो गये ! 

'तू पूछुती नहीं, तो मैं नहीं बोलता रा | मेरा प्रम तेरी तृष्ति मांगता 
है| पर यदि तू भी उपेक्षा करती है, तब भी में तुझे नहीं छोड़ सकता रत्ना | 
तू मेरे हृदय में बसी हुई है | तू तो मेरा हीं रूप है। मैं तुझसे श्रलग नहीं रहा 
हूँ अ्रव ।? 

रतना ने सुना । 

तुलसी कहता गया : जन्म होते ही जिस अ्रभागे को घर में माता पिता 
ओर संबंधियों का स्नेह नहीं मिला, जो कुत्ते की तरह अपमान और ठोकरें 
सहता हुआ अपने हृदय का भार लिये डोलता रहा, उसे श्रब ही तो स्नेह 
मिला है सना । में बढ़ा दुखी था रत्ना ! बड़ा दुखी था। में जीवन के प्रति 
इतना निराश था, कि आखिर मैंने अपने अ्रभावों से भरे दुख को ही अश्रपना 
सुख मान लिया था । हीनत्व की वह कचोट, अपनेपन का वह तिरस्कार 
जो संसार ने मुझे दिया था, वह मैं कैसे भूल सकता था रत्ना ! किंतु तू आई 
तूने मुझे एक नवीन ज्योति दी । तेरे स्पश से मैं परत के समान लह्लद्दा उठा 
हूँ र्ने ! तू मेरी है। तू मेरी है" 

तुलसी का गला रथ गया । 

रखना की श्राँखों में पानी भर श्राया । वह सुहानुभूति के अ्रश्न, थेया 
अपने प्रति प्र म की अश्रभिव्यक्ति की स्वीकृति थी, या एक श्रात्म सुख था, 
या नारी की दया थी। या क्या था, यह तुलसी समझ नहीं सका | 
देर तक दोनों एक दूसरे को देखते रहे । 
सा !? 


न्न््ू हि( व 


नाथ !? 

'तू रूठी तो नहीं है ९१ 

हीं ।! 

मुझ पर तू श्रपना रोष हृदय में छिपा कर तो नहीं रखती न ? 

(तुम्हें विश्वास नहीं होता !? 

“स्ले ! मेरी सत्ता केवल विश्वास है। वह विश्वास बड़ा श्रहदद था, और 
फिर जब तू आई तो वह अत्यन्त कोमल भी दो गया है। वह स्नेह की भीख 
मांगता है, याचना करता है” 

तुलसीदास के हाथ फेल गये थे । 


प्रेम का इन्द्र केसा विचित्र था ! 

नारी ने पुरुष का समपंण मांगा नहीं था, परन्‍्त चाहा था| वह उसे मिल 
गया । परन्तु कोई प्राप्ति अपने आप में पूणसांवना नहीं होती । अभाव भाव 
बन कर बोभल हो गया । रत्ना ने तुलसी पर अपने आपको न्योछावर किया 
था | तुलसी ने अपना समपंण । 


नारी बेल की भांति छा जाना चाहती थी, पर अपने सहज स्वभाव में 
उसके भीतर यह भी था कि पुरुष वृक्ष की भांति खड़ा रहे, लचके नहीं | यहाँ 
तुलसी के भार से जैसे रा दबने लगी। वह इतना कातर क्‍यों था ! वह 
भिखारी ही बना हुआ था ! क्यों / क्‍या वह अपने श्राप को इतना भूल 
चुका था ! 
।  रत्ना उन नारियों में थी जिनके अनुसार हर एक की अलग अलग मर्यादा 
थी। एक क्षण था जब वह अपने को ही तुलसी के लिये एकमात्र विवेच्य 
समभती थी | दूसरे क्षण वह अपने को ही नहीं, श्रपने पति के लिये संधषार को 
ही देखती थी ! वह चाहती थी उसका पति प्रसिद्ध बने। उसका सम्मान हो । 
और तुलसी ! उसकी तो जैसे सारी आकांक्षाए' ही समाप्त हो गई थीं | उसकी 


की... 


तो चाहेँ सिमट गई थीं । रत्ना एकशंख थी, तुलसी उसमें बैठा कीड़ा | तुलसी 
के लिये तो रत्ना थी ओर कुछ जैसा था ही नहीं । 

रा को यह श्रुति अच्छी नहीं लगती थी | जितना ही तुलसी का स्नेह 
एकांतिक और पत्नीपरायण होता गया, र्ना का अर जागने लगा । तुलसी 
अब उसे पहले के समान नहीं दिखता । 

पहले का वह ओओजस्वी स्वरूप खोने लगा। उसे लगता वहाँ एक लोलुप 
व्यक्ति है, जो केवल विलास का प्यासा है, जो रत्ना के तन से ही खिलवाड़ 
करने को सब कुछ समभता है। इसी को वह इतना प्रतिभाशाली समझ 
बेठी थी ! 

जैसे वज़वेग से उठने वाली लददर, दृद़तम चट्टान को देखकर उठती है और 
भरपूर उद्दामशक्ति से उससे टकरा कर, फेन फेन होकर बिखर जाने का आनंद 
अपने विंदु विंदु में भर कर, श्रपनी पराजय में अपनी विजय का अनुभव करना 
चाहती है, वेसे रना तुलसी को देख पुलक उठी थी । परन्तु वह लहर बदी तो 
देखा वहाँ चट्टान न थी, केवल रेत थी । उससे तो टकराने का प्रश्न ही नहीं 
था, वहाँ लहर गई, रेत अपने आप भींगने को तैयार थी, भींग गई, और 
भींगी ऐसी कि उसने न फिर से सूखने की कामना की, न लहर का लोट जाना 
ही स्त्रीकार किया | रना से तुलसी ऐसे ही भींग गया था । लहर का अ्रसंतोष 
भड़कने लगा । वह खेलना चाहती थी, और एक ऊंचे स्तर पर, हरहरा कर । 
यहाँ एक हारा हुआ व्यक्ति था । उसमें तड़क ही नहीं थी । 

और यह दन्द्र अपनी अति में विसनन चाहने लगा, विसजन 
चाहने लगा ००००७०७०७०७००००१० 


बरसात श्रा गई थी । पर्थों पर कीचड़ हो रद्दी थी। रतना पानी भरने गई 
थी। स्त्रियाँ खड़ी बातें करतीं आपस में ठिठोली कर रही थीं | 


चंपा ने कद्दा : मैं तो कल पीहर चली जाऊंगी । 
रत्ना ने कुछ नहीं कहा । 


तन है 8०० 


ल्‍कि और) 5 # टिक 4१ ीचजमारीी। 





“तू कब जायेगी रत्ना ?? कौसल्या ने पूछा । 

रत्ना उत्तर देती तब तक एक कह उठी : यह कैसे जायेगी बहन ! इसका 
जैसा भाग तो किसी किसी का होता है । इसका पति तो इसे पलकों में मूंद कर 
सोता है। वह जाने कब देगा !! 

चली जायेगी तो बिचारे को”, चंपा ने दबी ज़्बान से कहा--“नींद भी 
नहीं श्रायेगी ।? 

रना कुद गई । बोली : क्या कहती हो ! उनको कौन रोटी बना कर 
खिलायेगा ? 

चंपा हंसी | कहा : मरद तो तेरा ही है न री । हमारे तो सब जाने क्या 
हैं? दो दिन आप रोटी बना कर नहीं खा सकता वह ! 

अरी लाजकर ।? एक अधेड़ स्त्री ने कहा--'कैसा कलजुग आया है! 
छुगाई को शरम नहीं श्राती कहते। मां बाप से तो नाता ही नहीं रहा । 
ब्याहता ओर रखेल का तो फरक ही नहीं रहा।? 

पानी की बू'दें गिरने लगीं | 

हठात्‌ सना को काठ मार गया । 

तुलसी आ्रागया था | उन सब्र औरतों के बीच उसने कहा : रना ! पानी 
आरा रहा है | तू भींग जायेगी । कहीं रास्ते की कीचड़ में गिर न जाये यही 
सोचकर मैं आगया हूँ । ला घड़ा मुझे दे दे ! 

स्त्रियों ने एक दूसरी की ओर इंगित किये । मुस्कराई' | र्ना की इच्छा 
हुई धरती फट जाये और वह वहीं समा जाये | क्‍या कह्टे वह ! श्रोर उसके 
पति को कोई लज्जा नहीं, संकोच नहीं !! क्या कह रहा है ? सब सुन रही हैं ( 
क्या कहेंगी यह ? रत्ना अब क्या करे ! 

रतना समझ नहीं सकी । तुलसी ने घड़ा उठा कर कंधे पर रख लिया और 
कहा ; चल | संभल कर चलियो । कहीं गिर न जाइयो ! 

रतना को फिर काठ मार गया | वह उसके पीछे पीछे चुपचाप उतर आई । 

“हायदैय्या !! चंपा का व्यंग सुनाई दिया । 'फरश बदिछुवादे देवर ! कहीं 
बहू के पाँव न छिल जायें ।!” 

तुलसी हँस दिया । 








89 कुछ 
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रना ने मन ही मन कहा : निलज ! 
वह पानी पानी हुई जा रही थी। पीछे स्त्रियों के खिलखिलाने की श्रावाज 
ग्रारही थी | वह हँसी सुन सुन कर रत्ना भीतर ही भीतर घुटने लगी । 





लकड़ियाँ लेकर बेठते हुए; रत्ना बिखर पड़ी । 

उसने कहा : यहाँ क्यों बैठे हो चूल्हे के पास ? 

तुलसी ने कहा : लकड़ियों गीली होगई हैं । तू फूकेगी तो कष्ट होगा। 
ला मैं चूल्दा जलादूँ । 

धभुझे क्‍यों नहीं जला देते ९? रा ने हठात्‌ कहा । 

(क्या कहती है !? तुलसी ने पूछा । 

“ठीक ही तो पूछ॒ती हूं ।” रुना ने कहा--तुम्हें सच कुछ समझ में नहीं 
आता ? दुनिया को उपदेश देते हो, और आप मेरी जगहँसाई कराते दो !? 

मैंने ' 'मैंने क्या किया है रा ९? 

“तुमसे किसने कहा था घढ़ा आकर उठाने को ! में नहीं उठा सकती 
थी ! मेरे हाथ टूट गये हैं ! में पानी में भींग कर गल जाती ! मैं कीच में 
फिसल कर गिर जाती तो मर कर ह्दी उठती ? तुम्हें वहाँ श्राने की जरूरत क्या 
थी में पूछती हूँ ? किसी ओर ओरत का भी आदमी वहाँ आया था ९? 

“थे अपनी औरतों की परवाह नहीं करते रत्ना ।! 

(तुम करते हो अकेले ? प्रेम तो तुम्दें ही आता दे कभी लाज भी 
आती है !? 

धधच कद्दती है रत्ना [? तुलसीदास ने कद -- मैं तेरे योग्य ही नहीं था। 
तुक जैसी सु द्री ओर योग्य क्री किसी धनवान के पास होनी चाहिये थी। 
क्या करू ! धन नहीं है, तो क्या मदद भी नहीं करू ? मैं जानता हूँ तुमे 
मैं सुख नहीं दे सका हूँ रत्ना, पर मैं क्या करू ? भाग्यहीन हूँ | सदा से ही 
ऐसा रहा हूँ | आज भी हूं ।? 

रत्ना उत्तर नहीं दे सकी। वह रोने लगी । 


चर, 


है २.. 
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(क्यों रोती है रा !! 
वह नहीं बोली। तुलसी ने उदास स्वर से कहा--दरिद्र का स्नेह भी 
उपहास बन जाता है| यह संसार कितना विचित्र हे ।! 


“चुप रहो ।? रना चिल्लाई। “मैं कल मायके जाऊँगी ।? 

भरुक्ते छोड़ कर !? 

(तो क्या तुम सुसराल चलोगे ? 

(क्यों में नहीं चल सकता ।” 

(पुप आदमी हो कि अपनी सारी मान मयांदा खो बेठे हो ?? 

पतो तू कितने दिन में लोटेगी ।” 

मैं न लोट तो मेरी लाश लोट आ्रायेगी | ऐसी क्‍यों चिंता करते हो !? 

'र्ना !! तुलसी पुकार उठा । 

क्या हे !? । 

वह स्वर कठोर था। उसमें कोई सरसता नहीं थी, कोई निकट्ता 
नहीं थी । 

तुलसी ने श्रॉँखों पर हाथ धर लिया । 

06मने सुना था ?? रला ने पूछा । 

क्‍या ९? 

धे औरतें हँस रही थीं |! 

(तुम्हें उनसे क्या ? तुलसी ने टोका । 

(तुम मेरे कोन हो जानते हो ?? 

'कौन हूँ ! पति हूँ । 

पतिहूँ ।” रना ने मुंह चिढ़ाया । “कभी शीशे में शक्ल देखी है ? पति 
लुगाई के पीछे ऐसा डोलता है ! तुमने तो मेरी नाक कटा दी। श्ररे मरद 
हो | मरद बन कर तुम्हें रहना नहीं आता ! चूड़ी पहनकर बैठ जाओ मैं 
कर लूगी सब काम ! ऐसा होता है पति ?? 

बड़बड़ाती रही, जाने क्‍या क्या । 

थाली परोस कर सामने रखी | तुलसी ने हाथ नहीं बढ़ाया । 

'ाते क्‍यों नहीं !! सना ने कह्य--्यों जलाते हो मुझे; ! मार क्‍यों 
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नहीं डालते एक बार ही |? 
तुलसी चुप ही बैठा रहा । 
(तुम्हें सोगंध है मेरी ।! सना ने कहा । 'लाओ ! नहीं तो मैं भी नहीं 


खाऊंगी । 
तुलसी ने हाथ से थाली सामने लेकर कहा : 'रूना ! तुझे भी क्‍या घमंड 


है?तू क्‍या मेरे प्रेम को!अच्छा नहीं समभती ? एक दिन तू देखेगी कि 
तुलसी ने तुझे प्यार किया था रत्ना !! 

रा ने मुडढ़ कर नहीं देखा | रोटी सेकती रही | 

तुलसी सोचता रहा । 

खाते क्‍यों नहीं ?? रना ने कहा: क्या आज कथा सुनाने नहीं 
जाओ्रोगे रात को ९? 

जाऊंगा क्‍यों नहीं !” 

भला तो | इतना तो कहा | वर्ना आज तो खैर नहीं थी | सब ख्तियोँ 
कहती, श्रोहो कैसी घटा छा रही है, रना ने न आने दिया होगा ' 

आोर कहते तो कह गई, पर लजा से उसका मुख आरक्त हो गया। 
तुलसी ने कहा : तू तो बेकार डरती है| अरी ! वे तुभसे जलती हैं समभी ! 
जलती हैं । 

रना ने ऐसे देखा जैसे क्या करू ? तुम तो जाने क्‍यों समभते ही नहीं । 
पर तुलसी खाता हुआ कह रहा था : खाना तो रत्ना तू बनाती है । तेरे हाथों 
से छूकर रोटी में कितना स्वाद आ जाता है ? 

रना ने चिदर कर अपने सिर पर हाथ मार लिया | चून बालों में लग 
गया । पर तुलसी अभी तक खाने की तारीफ ही करता जा रह था” 


झनंता नाई आगया | 
उसने कद्दा : चलो बहू ! 
'कोन है !? तुलसीदास ने कहा । 


“है ४-- 
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अनंता हूँ । बहू ने बुलाया था |? बूढ़े ने कहा । 

थ्क्यों १? 

वे पीहर जायेंगी । उन्हें पहुंचाने श्रा गया हूँ ।! 

तुलसी ने पुकारा : रत्ना ! 

(क्या है !! वह बाहर आई | 

पूजा रही है २? 

'मैंने कल कहा तो था ?? उसने पूछा । 

'लेकिन', तुलसी ने कहा-“तू चली जायेगी तो मैं किसके सहारे जियू गा !” 

रना ने जीभ काटली । अनंता मुस्कराया | रा को आ्राग लग गई । 
बोली : तू जा अनंता ! मैं बुलवालू गी तुझे ।? 

'नहीं,? तुलसी ने कहा--'तू जा। तुझे श्राने की जरूरत नहीं है। यहाँ 
सब पटरा हो जायेगा |? 

अनंता चला गया । रतना रोने बेठ गई । 

तुलसी समभा नहीं | बोला : अ्ररी रोती क्‍यों है ? तुमे यहाँ कोई दुख है ! 

रत्ना ने उत्तर नहीं दिया | घढ़े उठाये और मुंह पर घूघट खींच कर 
चली गई । 

कू ए. पर पहुँची तो स्त्रियों ने इशारे किये | अनंता नाई ठहरा । उसने 
घर से निकलते ही सब जगह बात फेलाने वाली अपनी नाइन से कह दिया 
झोर नाइन अपने धमनुसार सबसे कह आई | किसी से भी कहा तो कसम 
देकर कहा कि बस उसीसे कद रह्दी है ओर उसे भी किसी से नहीं कहना 
चाहिये । 

कोसल्या ने कद्दा : रत्ना ! कल तू गिरी तो नहीं ! 

रा को लज्जा हुई | कहा : गिर जाती तो तुम्हें सुख मिल जाता ? 

'कैसे गिरती मला ?! एक और बोल उठी “गिरने को तो जगत की 
कुगाइयाँ हैं । उसको तो वह है न उसका ! घरती पर पाँव ही नहीं रखने देता ।? 

अपने अपने भाग हैं | तुम क्यों जली जाती हो । 

अरे आग लगे ऐसे भाग में | बंगाले की जादूगरनी की तरह भेड़ा बना 
रखा है। ओर मैं कद्दती हूं लोग कहते हैं इतना बढ़ा पंडित है, पर अपनी 
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ग्रकल जरा नहीं ।' 

“धवाची ! एक ने मज़ाक में कहा-- रूप ओर जवानी की बात अ्रत्र भला 
तुम क्या जानो ?? 

“हाँ लाली ।” उस स्त्री ने कहा : मरद किसका नहीं होता । मेरे ही नौ 
बच्चे हुए. | पर ऐसा कभी नहीं हुआ । वे श्रव॒ तो नाना हो गये श्रभी दिन 
में नहीं बोलते, और यह भी खूब बेशरमी उठा रखी है | दिनदहाड़े छुगाई के 
घड़े लेकर कहता दै--कहीं रपट न जाये । ऐसी नहीं बढ़ी रानी ले आया है 
फूलनदेई !!? 

रना का मुँह स्याह पढ़ गया | 

'छिः । ऐसा क्‍यों कहती हो ?! एक अन्य स्त्री ने जले पर नमक 
छिड़का : (तुम्हारे नो हुए । उसके तो अभी एक भी नहीं हुआ !! 

स्त्रियाँ ठद्दका लगा कर हँसी । 

क्यों री !? दूसरी ने कहा--'क्या १२ दिया है तूने । कोई टोना टोटका 
कर दिया उस पर 

कया कहती हो ,” रत्ना ने खिसिया कर कहा--0ुम्हें लाज नहीं 
आती ?? 

अरे लो । सुनती हो चाची ! लाज हमें नहीं आती !! तुझे तो श्राती है 
न जो मरद पर घड़े उठवा कर भरी सद्कक पर मटकती छुम छुम करती चली 
जाती है । यह ब्राह्मनों के लच्छुन हैं | ऐसा तो हमारे गाँव में पठुरिया भी 
नहीं करतीं ।? 

रतना का मन हुआ उस स्त्री का मुह नोंच ले । परन्तु क्या करती । चुप 
चाप घड़े भरने लगी । 

जब वह लोटी तो द्वदय फट रहा था । 

घर पहुंच कर खूब रोई । खूब रोई । 

चंपा आग गई । 

त्ना ने तुरन्त श्राँखें पोंछु ली ! 

चंपा ने कहा : क्‍यों रतना कुछ मेँगायेगी ? मेरे गाँव में चूड़ियों वाले 
व्यापारी बढ़ी अच्छी अ्रच्छी चूढ़ियाँ लाते हैं । 


हम €्‌ दे ० 


श्ीरमीीजन्‍ीजा 
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“नहीं भाभी !? 

क्यो ११ 

रतना चुप रही । 

“अरी तू रो रही थी क्‍या ?? 

रतना ने शर्म से सिर भुका लिया । 

क्यों रोती है मला | मुझसे कह पगली । कुछ तकलीफ है ! घर में 
कोई और श्रोरत दे भी तो नहीं । कुछ होने बोने''''***' 

“छिः छिः भाभी नहीं !? रुना ने कहा--'क्या कहती हो ?? 

क्यों, ऐसी कोई भ्रनहोनी बात तो कहती नहीं । श्राख्तिर होते ही हैं |? 

रत्ना कह नहीं सको | 

“तो क्‍यों बिहाल हुई जाती है !? 

र्ना का गला रध गया | 

अरी बता न ?? उसने स्नेह से पूछा | 

भाभी !? रत्ा ने भिभकते हुए. कहा | 

हाँ हॉँ !? 

थे तो पीहर ही नहीं जाने देते ।! 

“रो बस इतनी सी बात है ९? 

रत्ञा को ढांदस हुआ । 

चम्पा ने कहा--'सब मरद शुरू में ऐसा ही प्रेम जताते हैं। एक आद 
बल्चा हुआ कि फिर खतम । फिर तो गाड़ी ढोई जाती है । तेरे जेठ भी ऐसे 
ही थे। मुझे तो परेशान कर दिया था। रो रोकर घर में इलकान हुई जाती 
थी, पर मानते ही न थे ।? 

'तो ये ही श्रकेले ऐसे नहीं हैं १? 

“अकेले ! सब ऐसे ही होते हैं। नयी औरत पर तो ऐसी जान देते हैं कि 
बयान नहीं ।? 

धो मैं क्या करूँ 

“'मुमसे ही पूछती है !? 

रला समझी नहीं | कहा--फिर !? 


«“६७- 
श्री चली जा चुपचाप |! 
वह डरी | कहा : ओर जब वे लोटेंगे तो !? 
“कहाँ गया है देवर ९! 
“'बजार ।? 
“इस आँधी पानी में बजार में क्‍या है ?* 
भाभी कैसे कहूँ ! शरम से गढ़ी जाती हैँ ।? 
ध्क्यो ११ 
“आज कहीं से रुपये ले आये ये । बोले तेरे लिए एक अच्छी सी चुन्दरी 
ले आऊ । 
चम्पा हंसी | कहा : अ्री यह मरद की जात ही ऐसी है। यह समभते 
हैं कि ञ्ली तो गहने, कपड़े, खाने की भूखी होती है । 


तो चली जाऊ ! अ्नन्ता बुलाने आया था, उसे तो उन्होंने लोटा 
दिया ।! 


'सफ़ा जा | मैं तो कल जाऊँगी अश्रब ।! 

ध्क््यो १? 

'भइया आया लेने । वह अश्रभी कुछ काम से एक दिन को ठहर गया है 

पर एक बात है ?! 

प््या ?? 

'तू जा तो रही है, पर कहीं मेरा नाम न आये ।? 

कैसे ९! 

“कि मैंने तुझे भेज दिया ।! 

“जाये तो क्‍या है ९? 

'अरी, देवर तो मेरे उनसे कह देगा | तू नहीं जानती, यह मरद मरद 

आपस में फोरन मिल जाते हैं।? 

अच्छा नहीं कहूँगी ।” रतना ने कहा । 


हि 


४बथ हि हं(०० 





आकाश में घटाए' टकराने लगीं। ओर सफ़ेद रंग के पक्ती कलरब करते 
हुए घिराव देकर उड़ चले | नीली छाया ए्रथ्वी पर लोटने लगी। उन्लिद्र 
वासना सी घटा क्षितिज पर बोभिल होकर फेल गई | तुलसी का मन उस 
वातावरण को देख उछुवासित हो उठा | वह अत्यन्त विहल हो उठा। घर 
की ओर चल पढ़ा | कल्पना सजग थी। रत्ना के रूप को उसने मेघों के बीच 
में बिजली के समान चमकते देखा | वह अ्रव घर जा रहा था। 

रलना बेठी होगी | श्रकेली | आज वह रूठी हुई होगी। तुलसी जाकर 
उसको मनुहार से रिकायेगा । आज वह गायेगा | वह और मान करेगी, 
परन्तु अ्रंत में बांध टूटेगा ओर जैसे महानदी महासमुद्र में जाकर गिरती है, 
ऐसे ही रत्ना उसकी भुजाओं में आ गिरेगी, फिर जल में जल मिल जायेगा 
आ्रोर केवल श्रानंद की श्राद्र ता शेष रह जायेगी । 


घर पहुँच कर तुलसी ने देखा द्वार खुला था। माथा ठनका । 

पुकारा>--रतला ! 

कोई उत्तर नहीं श्राया । 

वह आंगन में बेठ गया | सोचा श्रमी आती होगी | 

परन्तु बह नहीं आई। 

कहीं गई होगी !! इस समय !! कू'ए पर ! पर घड़े तो यह रखे हैं । 

तुलसी घबराने लगा । वह दौड़ कर कूए पर गया । वहाँ पूछा : रना 
श्राई थी ! 

चंपा ने देखा तो हँसी । कहा : “लाला ! भाग गई क्‍या ?? 

'क्या कहती है भाभी !” 


न्‍ने &€€ जब 
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अरे तुम जैसे मरद ही छुगाई को चेन से नहीं रहने देते । सिर चढ़ा 
लिया है न तुमने उसे ? भाग गई शायद !? 

तुलसी आ्राहत हुआ । सथ स्त्रियाँ ठठा कर हर्सी । 

“हाँ |? एक ने कहा : “कल वह कह्दती तो थी ।! 

क्या ?? तुलसी ने पूछा । 

ध्रायके जाने को बात कहती थी | 

भायका ! मेंने मना किया था ।' 

क्यों मला ९? 

प्यहाँ मेँ "ले मैं" त 

परन्तु उसे कहने का अवसर नहीं मिला । स्तियाँ फिर खिलखिछ्ला कर 
हँस पड़ी । तुलसी लौट चला । 

घर आया परन्तु अब अंधेरा घना सा हो चला था। 

वह मायके गई है ! कैसा भयानक काम कर दिया है उसने ! किसी को साथ 
ले जाती तो ? भला । परन्तु उसके पिता यहाँ तो है नहीं । वे तोश्रपने गॉब गये 
हुए हैं | वह उनसे मिलने को क्या तारपिता गई है ? तारपिता ! वह गाँव तो 
दूर है | जमुना किनारे है। रत्ना ! अकेली !! इस सुनसान तूफान के कगारे पर 
लड़खड़ाती सांक में मेरी र्नावली ! र्ना अकेली गई है !! 

किसने दिया उसे इतना अधिकार !! केंसे उसकी इतनी हिम्मत पढ़ क्षकी ! 
जब जाने से स्वयं मैंने मना किया था ! आखिर मेरी बात का कोई तो मूल्य 
था ही | संसार जानता है में उसका पति हूं। परन्तु उसने इस कान से सुना 
उस कान से उस बात को निकाल दिया । उसने कोई परवाह नहीं की । उसने 
तो मेरी सत्ता को ही अस्वीकृत कर दिया । श्ररे ! जैसे में कुछ हूँ ही नहीं ! 


आवेश व्याकुल करने लगा । विश्वास नहीं;हुआ। । 
तुलसी ने पुकारा : रतना !! रना हो ||! 
सूमे घर में शब्द टकराया । यूज उठा। 
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'त्ना ! रत्ना हो ! तुलसी ने फिर पुकारा। 

फिर प्रतिध्वनि उठी । 

तुलसी मीतर घुस गया | एक एक वस्तु उठा उठा कर फेंकने लगा। 
नहीं । किसी में भी रत्ना नहीं है । 

ग्राकाश में मेघ घमंड से गरज उठा । तुलसी का मन प्रियाहीन आज 
डरने लगा । 

बाहर आकाश के पनघट पर जैसे अ्रप्सराश्ों के कंकण बज कर चमके, 
और उनके घड़ों से कुछ जल छितरा गया ओर फुद्दार सी भर उठी । 

“आजा रत्ना |! तुलसी ने मनुहार की--(तू मेरी सवस्व है, तेरे बिना मैं 
नहीं रह सकूँ गा, नहीं रह सकूं गा ।? 

अंधेरा गरजा : ऊंगा, ऊँगा ! 

तुलसी चकित हो गया । 

ऐसा लगा जैसे सब कुछ बड़ा निर्मम था | अंधकार भीम होकर डराने 
लगा । वायु सनसनाती हुईं आकर आंगन के द्वारों को छुला सा गई और 
खटाखट करके वे बंद होकर फिर खुल गये । 


वजनाद हुआ । तुलसी ने कान बंद कर लिये । परन्तु अब द्वदय में दूसरा 
भाव जागने लगा । नया आ्रवेश था, नयी स्फूर्ति मचलने लगी थी । 

'त्ना !! वह दाँत भींच कर फुस फुलाया--/तू मेरी है| तू मेरी स्त्री है। 
मैं तुके नहीं जाने दूगा। मैं तुके नहीं जाने दँँगा। तुझे मेरे पास ही 
रहना होगा । 

तुलसी भाग चला । 

नदी अ्रब आलोड़ित विलोड़ित होने लगी थी । 

तुलसी ने कहा; 'मांभी । पार चलना है |? 

“हीं पंडित तूफान आने वाला है ।' 

मैं तुझे दुगनी मजूरी दूंगा ।? 


हरीिल्‍ीफ 
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दूसरी जिंदगी तो न दे दोगे ?? 

तुलसी निराश होने लगा | क्या करे ? 

दूर हल्की सी रोशनी में नाव चली जा रही है | पूछा : उस नाव पर 
कोन कोन था ! 

मांभी ने कह : कोन नहीं था ? कई थे । 

(कोई औरत थी ?? 

“थीं तो । कई थीं ।! 

तब [ तबतो रत्ना ही होगी । 

सोचने का समय ही कहाँ था । 

तुलसी हार जायेगा ! 

नहीं, वह नहीं जाने देगा उसे | नहीं जाने देगा उसे । 

मांभी चिल्लाया : कया करते हो ! तृफान टूटने वाला है। मर जाओगे | 

परन्तु वह चिल्लाता ही रह गया । 

तुलसी उन्मत्त सा उन्मत्त नदी में कूद पढ़ा था | लहर निगलने को उठी | 
मांकी ने देखा वह पानी में खोगया था | फिर भीम प्रयत्न करके तुलसी पानी 
के ऊपर आगया । आंधी चिल्लाई, लगा रत्ना पुकार रही थी। अनंत नील 
व्योम से लेकर ऊमचूभ करने वाली पागल लहरें एक ही रूप से परिव्याप्त हो 
गई थीं, वह रूप रत्ना का श्र॒र्निद्र सोंदय्य था। आकाश में बिजली चमकी 
मानों सतना मुस्करादी । 

तुलसी ने हाथ फेला दिये और चिल्लाया : रतना हो ! रना ! 


और तभी उसके हाथों से कुछ टकराया। उसने उसे एक हाथ से पकड़ 
लिया । सहारा मिल गया । और दूसरे हाथ के सहारे से तैरता हुआ वह शीघ्र 
ही मांकी की दृष्टि से कल हो गया । फिर घना सा अंधकार उसे लहरों में 
उठा उठा कर पटकने लगा। परन्तु आँखों में वह्वी आवेश था, वही घोर 
वासना उसे मदमत्त बनाये दे रही थी, वह आज अपने श्रापको भूल गया 
5! धो वह वासना त्रिभुवन में से संकुचित होकर मार्नों श्राज तुलसी में 
गरजने लगी 2220 3 के 


ग्रे २ 
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बड़ी वाली नाव में एक क्ञीण सा स्वर सुनाई दिया : रना हो ! रना ! 

रत्ना चौंक उठी । 

फिर सुनाई दिया : रत्ना हो ! रत्ना ! 

रना आतंकित हो उठी | 

'कौन पुकार रहा है ? बूढ़े मांझी ने कहा । 

नाव संमालो !!! जवान मांभी चिल्लाया। 

नाव डगमगा गई | पानी उछल रहा था। आकाश में बिजली कड़क 
रही थी ओर वक्त पर घृ'सा सा मार उठती थी । लहरें नाव से टकराई । पानी 
छितरा गया । रतना ने कुक कर देखा | कहा : नाव धोमी करो । मुझे शायद 
बेही पुकार रहे हैं । 

स्वर आया : रतना ! हो रतना ! 

“९ोक दो नाव, रोक दो?, रतना व्याकुल स्वर में चिल्लाई । यात्रियों ने उसे 
पकड़ लिया ॥ 

मांभी चिल्लाया : “नाव रोक दें ? क्‍यों ! तूफान टूटने वाला है। जल्दी 
से जल्दी पार उतरना है।? 

'मगर वे मुझे बुला रहे हैं ।? 

“अरे एक के लिये क्या सबकी जान जोखों में डाल दे ।? 

'जोर से खेझ्ो । पाल खोल दो ।? बूढा चिल्लाया । 

पाल खुल गये । नाव लहरों पर भटके खाने लगी। कभी कभी पानी 
छिंतरा कर नाव के भीतर भी आजाता ओर सब डॉवाडोल हो उठते ! 

तूफान ने ठह्का लगाया। पुकार श्राई : रत्ना हो रत्ना ! 

रतना का मन थरों गया । 

यह अआ्रावाज तो लहरों में से झा रही है ! 

भयानक । तूफान की श्रगवानी में लहर भयानक नाद से नगाड़े बजाने 
लगीं थीं। विनाश के मंडे की तरह आंधी फुकारती हुई खुल गई थी। रत्ना 


न्ग्डै७ डे न्न्न्क 


न ञए.ध धर 5 2 ३०/? पर २७+०९५/४०९७#० १७०३ 





न का 


का दिल बल्लियों उछलने लगा । उसने जोर लगा कर अ्रपने को छुड़ाते हुए 
पुकारा : मुझे छोड़ दो, मुझे छोड़ दो । तुम नहीं रोक सकते, तो मुभे जाने दो । 
पागल हो गई है लड़की । एक यात्री ने कहा । 
उन्होंने उसे पकड़ कर बिठा लिया । 
नाव फिर भटके खाने लगी | श्रचानक मांभी कूद पढ़ा। नाव किनारे 
पर खिंच गई । 
वे सब उतर पड़े | 
उस उमय हठात्‌ सब के मुँह खुले रह गये । भीम लद्दर ने तुलसी को किनारे 
पर फेंक दिया | वह व्याकुल सा। रा ! मेरी सना !? कह कर रत्ना से 
जाकर चिपट गया । 
रना रो पड़ी । 
एक बूढ़ी ने कहा : अरे सत्यनाश हो गया। 
“कलियुग है, महान कलियुग है ।! 
यात्री बात करने लगे । 
क्यों क्या हुआ ९? 
“जानते हो यह किस तरह आया है ९? 
कै देखूँ क्या बात है ? 
“यह तो लाश पर चढ़ कर आया है।? 
लाश !!! 
रतना छिट्क कर खड़ी हो गई । 
यात्री बात करते रहे : 'लुगाई ने अंधा कर दिया है इसे ।? 
अरे यह बामन तो बड़ा कामी है।? 
धाक्षुस है राक्षस !? 
लाश पर चढ़कर आया है ।? 
“इसे डर नहीं लगा / 
'डर | वह तो विलासी है।? 
“पघिक्कार है।! 
“लुगाई भी बड़ी कुलगा है।! 
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“भई हद होगई |? 

तुलसी आतंकित सा खड़ा था। रत्ना उसे घोर क्रोध से देख रही थी, 
जैसे आँखों से भस्म कर देगी । 

फिर यात्रियों में तानेबाजी शुरू हुई । 

“एक दिन नहीं रहा गया इससे ।? 

“(तभी तो घबरा कर माग रही थी |? 

इनसे तो जानवर अच्छे ।? 

“और जरा लाज नहीं ।! 

थू है ।? किसी ने थूका | 

रतना ने एक बार दाँत पीसे ओर कहा : धिक्कार है तुम्हें ! 

तुलसी घबरा गया रतना के शब्द सुनाई दिये : तमने मेरे हाड़ चाम से 
इतना प्रेम किया, इतने अ्रन्धे हो गये ! अ्रगर इससे आधा भी भगवान से किया 
होता तो जन्म जन्मांतर के पाप घुल गये होते ! 

वह अंधेरे में ही पाँव पटक कर चली गई। लोगों ने विद्र,प से श्रष्ट- 
हास किया । 

तुलती ने सुना ओर वहीं सिर पकड़ कर बैठ गया । 
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आकाश में वज्र ठनका | दिशांतों तक जेसे अपमान की विभीषिका 
प्रतिध्वनित हो उठी ! 

यात्री फिर हँस उठे । 

कामी ।! 

विलासी !! 

पशु !!! 

राक्षस !!! 

तुलसी को लगा यह धरती फट जाये तो वह्द उसमें वहीं समा जाये। किसी 
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को भी श्रपना मुख नहीं दिखाये। उसने नारी को केवल भोग्य समझा ! क्‍यों, 
वह इतना अंधा किस तरह हो गया । 

यात्री चले गये थे । 

तुलसी श्रकेला बेठा था । 


उस समय मानों कोई हँसा। वह नरहरि गुरुदेव थे । उन्होंने मानों हाथ की 
तजनी उठा कर, भौंए चढ़ा कर विकराल क्रोध से कहा : नीच ' कुत्तों के साथ 
पलने वाले भिखारी । तू इसी योग्य था कि तू पर्थों पर टुकड़े माँग मांग कर 
खाता, द्वार द्वार गिड़गिड़ाता फिरता ! तूने ब्राह्मण गोरव को खण्डित कर 
दिया । क्‍या इसीलिये मैंने तुझे पाल पोस कर बड़ा किया था | 

उस समय मार्नों आचाय्य शेष सनातन ने वेदघोष करना छोड़ दिया और 
आ्रासन उलट कर आग्नेय नेत्रों से देखते हुए गरज उठे : कुलाज्ञार ! अधघम ! 
तू पतित है | तू जघन्य है। तूने नारी को ही अपना अंतिम ध्येय मान 
लिया ! तूने उससे, अचिरवती से इतना विलापी प्रंम किया ! तू लाश पर 
चढ़ कर चला आया ओर तुझे अपनी नीच वासना में यह ज्ञान भी नहीं रहा ! 


तृफान घकधकाता हुआ गरजा । आकाश में, बादलों के स्याह धूएऐ में 
बिजली एक पतली लपट की तरह कॉपी ओर फिर जल धरती पर सहस्तफन 
महानाग की भांति विष सा उगलने लगा। 


तुलसी का सिर फटने लगा । 

उसे चारों ओर सबनाश दिखाई दिया | वहाँ घोर यातना थी श्रोर 
सलानि के आरे से उसके मन को उसका अहं अरब धीरे धीरे कायने लगा, धीरे 
धीरे उसमें से लहू बहने लगा । 

वह लज्जा से जल में कूद गया । 

क्या करेगा वह जीकर ! 

वह आत्म हत्या करेगा | 

किन्तु मानों लहरें गरजीं, “नहीं | नहीं !! तू पापी है। तुके पचा लेने की 
शक्ति महासमुद्र में भी नहीं है।! 

उसे तरंगों ने फिर किनारे पर उठा कर फेंकदिया । 


शेष सनातन चिल्लाये : कायर ! श्रो ब्राह्मणों के श्रपमान । तू जीवित 
भी तो मर गया है| 

'तू सड़ रहा है ! पार्पों के नासूर ही तेरे शरीर में मवाद बन कर भर गये 
हैं ।? गुरुदेव नरहर्य्याननन्‍्द ने फूल्कार किया ! 

तुलसी फिर सिर पकड़ कर बैठ गया । 





आंधी चलती रही । तुलसी पड़ा पड़ा रोता रहा। फिर बादलों का गजन 
बहुत बढ गया | मूसलाघार वर्षा होने लगी । अत्यन्त ककंश निनाद करके बिजली 
गिरी ओर फिर हुमस सी खींच कर सब कुछ शांत हो गया। तुलसी उठा। 
उसने उस समय घुटनों के बल बेठकर आकाश की ओर हाथ उठा कर पुकारा : 
प्रभु | मुझे क्षमा करो ! जीवन पय्यन्त मैं इस पाप का प्रायश्चित करूगा। 
मुझे क्षमा करो | में नराधम हूँ। परन्‍त्‌ श्रजामिल भी पापी था, गणिका भी 
पापिन थी, मुझे भो अपने चरणों पर पड़ा रहने दो !! मुझे भी द्वार पर पड़ा 
रहने दो प्रभु ! 

नरहस्योनन्द ने मानों कहा : उठ ! फिर जीवन प्रारंभ कर | फिर से उठ। 
पवित्र होकर चल । और कत्त व्य कर । 

शेष सनातन मुस्कराये | कहा : धरम के लिये अपने को खोदे। तू पापी 
है। यही तेरे उद्धार का मांग है। 

“यही होगा प्रभ्म | यही होगा !? तुलसी आत्त स्वर से पुकार उठा 
आर उसने साधष्टांग दरइवत की । 


तुलसी व्याकुल हो उठे 
आज भी वह दृश्य याद आते ही रोम रोम कंटकित हो गया। आग सी 
जलने लगी। 


“१ ७०७०० 
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पाप !! घोर पाप था वह !!! 

मनुष्य का पशुत्व | उसका पतन [! कितना घृणित था वह सब ! तुलसी 
ने ही किया था !! कैसे आगयवा था उसमें इतना ममत्व !! केसे भूल सका था 
वह अपने आपको !! 

क्या था रल्ना में ऐसा ? 

परन्तु यह प्रश्न तो मन में आज उठ रहा है| उस समय रतना के अ्रतिरिक्त 
और कुछ क्यों नहीं समता था ? क्‍यों कर वह पागल यौवन खड़ग की धार 
पर अपने पविन्न जीवन का सबनाश करने को चल पड़ा था ! ठीक ही है। 
जिसमें शक्ति है वही आ्रवेश की सीमा प्राप्त कर सकता दे। जिसमें ऊंचाई 
है वही गहरी छाया भी डाल सकता है। 

“नहीं, नहीं ।” महाकवि बुदबुदा उठे | आज कया वे फिर पाप की बात 
सोच रहे हें ? 

अरे पाप ! 

तू अभी तक जीवित दे ? अरे काम ! तू मनुष्य की मसृत्युशैया पर भी 
अपना प्रभुव दिखाने की सामथ्य रखता है ! 

प्रभु ! महाकवि चोंककर चिल्ला उठे--'मैं पातकी हूँ, में पापी हूँ। मेरे 
सारे जीवन में मेरा हृदय शुद्ध नहीं हुआ । वासनाओं की मलीनता मेरे दृदय 
पर छाई रही, जिसके कारण में शुद्ध दपण जैसे मानव जीवन में तुम्हारी पवित्र 
प्रतिकृति को आज तक नहीं देख सका । क्षमा करो राम ! मेरे स्वामी ! में 
अपने ही अहंकार में ड्बा रहा । मेंने जगत के अनेक व्यापारों के जंजालों में 
अपने को फेसाये रखा ओर नारी की काया में मैंने अपने को बंदीबना लिया । 
में उस रक्‍त माँस की देरी में अनन्त सुर्खो को खोजता हुआ म्ृग मरीचिका में 
हॉफता हुआ भागता रहा । एक दिन भी यह नहीं समझ सका कि इस लघुता 
के पार एक विशाल आकाश है जिसमें आनन्द का देदीप्यमान सूझ्य अपना 
भव्य आलोक त्रिभ्र॒वन में विकीण किया करता है ! 

किसलिये भूला रहा यह हृदय ! अपनी ही चंचलता के कारण यह कभी 
शीत कभी उत्तप्य होता हुआ विमूच्छित सा जन्माँतर के गह वर्रो में पड़े वायु के 
भकोरे के तमान चिल्लाता हुआ सिर पव्कता रहा । 
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राम नाम की पवित्र मणि मु विषधर के अन्दर मुभसे अलिप्त होकर 
चमकती रही । मैं उसके आलोक को देखकर नमल्त तो हुआ किंतु उसे श्रपने 
रोम रोम में भर कर अपने बिष को नष्ट नहीं कर सका । 

राघव ! तुम्हारी कर्णा दृष्टि मुझ पर अभी तक क्यों नहीं हुई ? तुम तो 
चराचर के स्वामी हो ! करुणा निधान तुम्हारी दया अनन्त क्षीर सिंधुओं से भी 
गहन और गंभीर है । 

मुझे स्वग नहीं चाहिये, मुझे वैकुएठ नहीं चाहिये, मैं श्मशान की धूलि में 
मिलना चाहता हूँ, क्‍योंकि में पापी हूँ । किंतु प्रभु ! तुमने श्रजामिल जैसे 
पातकोी का उद्धार किया था, तुमने गणिका को पवित्र कर दिया था। क्‍या 
इस तुलसीदास की रक्षा नहीं करोगे प्रभु ! 

भाग्य का सदेव से दीन रहा हूँ ओर जीवन में सुख की व्यथ ही खोज 
करता रहा हूँ । न जाने कितनी बार यह हृदय चकनाचूर हो चुका है। नब 
जीवन से निराश हो होकर मृत्यु को कामना की थी, तब भी यही सोचा था 
कि नहीं; इस दारुण यातना के ऊपर एक सत्य और है । वही लोक का 
कल्याण है। कोन जानता है, कोन चिंता करता है! व्यक्ति की सत्ता का 
आधार प्रभु के अतिरिक्त ओर कहाँ है ! 

नारायण और मलूक भीतर आग गये । 

मलूक ने पुकारा : गुरूदेव ! 

“भुरुदेव !! नारायण ने आद्र स्वर से आवाज दी । 

कोन !? तुलसीदास चौंक उठे ! 

कं हूँ गुर्देव !! मलूक ने कहा । 

महाकवि ने कहा : 'मलूक !! 

“ुरूदेव !!? 

'ेरे पास आ वत्स !? 

वह पास आ्रागया ! 

वत्स ! मैं महापापी हूँ ।? 

धुरुदेव | यदि आप पापी हैं तो हम लोग फिर क्या हैं ९? 

“तुम पापी नहीं हो बेटा ! पापी तुलसीदास है !? 
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'ऐसा न कहें गुरुदेव !? 
तू नहीं जानता वत्स !? 
“मुभसे कहें प्रभु !? 
“तुझसे कहूँगा बैठा । श्रवश्य कहूँगा । अपने पाप को मैं छिपाऊंगा नहीं । 
मेरा पाप जानता है !? 
“नहीं बाबा !? 
मै राम को भूल गया था बेटा ।? 
मलूक चुप रहा । 
लेकिन राम मुझे नहीं भूले ।! 
मलूक ने आश्चय्य से देखा । मद्दाकवि के मुख पर एक असोम तन्मयता 
थी। उन्होंने कह : बेटा ! 
गुरुदेव !! 
वह गा ! अ्रश्ञननीकुमार की स्तुति गा । पाप दुर होगा । रामभक्त तो राम 
से भी बड़ा दे वत्स | मुझे उन्नद्ध स्वर में सुना । 
मलूक गाने लगा : 
जयति अजनी-गर्भ अ'भोधि संभूत-बिधु, 
बिबुध कुल - करवानंदकारो 
केसरी - चारु-लोचन - चकोरक - सुखद, 
लोकगन - सोक संतापहारी । 


गीत समाप्त हुआ । मद्षाकवि प्रसन्न हो उठे । बोले : धन्य हे तू मलूक ! 
तेरा स्वर कितना अच्छा है ! 

“अरब तबियत ठीक है !? मलूक ने पूछा । 

“हल्की है वत्स । में उद्विग्ग हो गया था ।? 

“क्यों गुरुदेव !” 

'रेरी बासना का अतीत मुझे याद आ गया था | उसकी दारुूण लज्जा 
मुझे रलाने लगी थी। परन्तु राजाराम की दया असीम है। वह बाद अ्रब रुक 


गई है।! 
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मलूक नहीं जानता था । नारायण बाहर चला गया। मलूक चुप था। 
नारायण ने पुकारा  मलूक ! 
मलूक बाहर गया । 
'क्या है !? उसने पूछा । 
(तुम गुरुदेव को विश्राम क्यों नहीं करने देते !” 
कं क्या करू ! वे गाने को कहते हें ।? 
“ग्राज वे मुझे बहुत विचलित से हो उठते लगते हैं ।' 
यही में भी देख रहा हूँ।! 
(क्या बात है ।? 
"पता नहीं । पर कहते थे पुरानी बातें याद आरा रही हैं ।? 
(तो ' ' * वह कह नहीं सका । रोने लगा | 
कोन रोता है ?? महाकवि का स्वर सुनाई दिया | 
“कोई नहीं ।” मलूके ने कहा । 
नहीं बेटा, सच कह ।! 
“नारायण है गुरुदेव !” 
'उसे मेरे पास ले आ। ।? 
दोनों गये । बैठे । 
तू क्‍्थों रोया नारायण !! 
भुझे भय होता है |” नारायण कह उठा । 
क्यों ? राम के रहते तुमे डर लगता है !? कवि ने कहा--भुझभे वचन 
दो । तुम दोनों वचन दो । प्रभु से ही जीवन पय्यन्त आस लगाये रहोगे । श्रोर 
किसी के भी सामने नहीं भुकोगे | वेद मागे पर चलने वाले संतों की सेवा 
क्रोगे। युभे वचन दो बेठा !? 
दोनों ने वचन दिया। 


“भगवान |? तुलसीदास ने बुड़जुढ़ा कर कहा--इनकी रक्षा करना। कलि 
से इनकी रद्दा करना ।? 
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कुछ देर बाद दोनों बाहर चले गये | महाकवि चुपचाप ध्यान करते रहे । 
फिर उन्हें याद आने लगा । 


तुलसीदास के सामने संसार ध्ून्य की भाँति फेल गया । कोई सहारा नहीं 
रहा । 

मन करता रत्ना के पास लोट जाये । पर फिर अ्रहं कहता नहीं नहीं | वह 
अभिमानिनी स्त्री है। उसने तेरे प्रेम का अपमान किया दै। दूसरा विचार 
आता । वह स्त्री है। माया है । कवि ! तू कहां जाने की सोचता है ! राम से 
ध्यान न लगा कर तूने एक स्त्री पर जीवन न्योछावर कर दिया ! 

घिकार है तुझे घिकार है । 

फिर कहाँ जाना है ! 

तुलसी | महाजनों के पथ पर चल । जीवन को नष्ट मत कर | 

राम का सहारा ले | वही तेरा उद्धार करेगा । वही दोनों ओर अनाथ्थों 
का रक्षक है | एकमात्र रक्षक है। 

संयम प्रारम्भ हो गया । 


धयात्री कहाँ जाओगे !? 
'पुझे नहीं मालूम ।! 
घर कहाँ हे (! 


बल 


सती सीओर असम... धन 


'कहीं नहीं है ९? 

“गिरस्ती हो ९? 

“हीं ।! 

(तो फिर तुम्हारा कोई नहीं है !” 

(राम ही मेरा एक मात्र सहारा है ।? 

'बेठ जाओ्रो । कुछ खाश्रोगे !” 

“हीं | ) 

'भूख लगी है ?! 

प्हों | ह। 

(तो फिर खाते क्यों नहीं !? 

भीतर जाकर वह आदमी पराँठे ले आया । 

लो खाश्रो ।! 

तुलसी खाने लगा । कुछ देर बाद एक आदमी आया । पुकारा : परिडत 
सालिगराम हैं ९ 

“हैं मई ! आ जाओ । अरे मनोहरदास ! तुम हो !” 

हों ।! 

“कहां चले गये थे १? 

वतारिपता गांव गया था |! 

'क्यों.!! 

“हाँ मेरे दूर के संबंधी रहते हैं ।! उसने एक लम्बी सांस ली ओर कद्दा ; 
'क्या कहैं। यह संसार भी बड़ा विचित्र है ।? 

क्यों क्या हुआ ?? 

बात यह दै कि वहाँ मेरे एक मित्र थे | उनका राजापुर में कुछ दिन 
पहले रहना शुरू हो गया था । वहां उन्होंने अभ्रपनी बेटी का एक दोनहार 
के जे ब्याह कर दिया था। फिर वे अपने गाँव लोट आये थे ।! 

“बस उसके बाद एक दिन पति पत्नी में कगड़ा हो गया । स्त्री बाप के घर 
आर गई |! दामाद कहीं चला गया | अब पाँच बरस बाद वह लड़की रत्ना 
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भी रो रो कर घुल घुल कर मर गई ।? 

तुलसी का खाना बन्द हो गया । 

“तुम खाते क्‍यों नहीं ?! सालिगराम ने कहा, फिर जैसे मनोहरदास से 
परिचय कराया-'एक अतिथि हैं। मैं ले आया संग । वैराग्य सा हो गया है 
इन्हें, ऐसा लगता है।” फिर तुलसी से कहा--“अरे मरना जीना तो इस दुनिया 
में लगा ही रहता है। तुम क्‍यों दुख करते हो ? या तुम उसे जानते थे ?? 

“नही, नहीं ।? तुलसी ने कह्ा और जबर्दस्ती खाने को कोशिश करने 
लगा, पर कौर गले के नीचे नहीं उतर रहा था। 

“हाँ जी !! सालिगराम ने कहा : (फिर ?! 

“फिर की न पूछो सालिगराम जी !' मनोहर दास ने कहा : 'रना कविता 
बनाती । बड़ी चतुर रमणी थी । बढ़ी सुन्दर थी ओर परम साध्वी थी ।! 

“क्यों नहीं ? क्‍यों नहीं १? 

'देखो भला । पति छोड़ गया तो कहने लगी--बवे चले गये, पर वे तो अब 
संसार में ऊ चे उठ जायेंगे । एक न एक दिन वे जरूर बड़े महान बनेंगे !! 

“हाँ !!? 

क्यों नहीं । उसका पति कवि था। कहती थी, मैंने ही अपने पाँव में 
अपने आप कुल्हाड़ी मार ली । वे बड़े कोमल द्वदय के ये। परन्तु मेरी बात 
सह नहीं सके | बात यह थी कि वह काम से अन्धा हो गया था। रत्ना इसे 
सह नहों पाई कि उसका पति उसके कारण अपना रास्ता छोड़ दे ।? 

“अरे तुम क्‍यों नहीं खाते १? मनोहर दास ने फिर टोका । 

तुलसी बेठा शून्य दृष्टि से आकाश की ओर देख रहा था । दोनों ने एक 
दूसरे की ओर देखकर सिर हिलाया | 

मनोहर दास ने कहा : “यह दुनिया भी बढ़ी अजीब है ।” 

“हां 5555 “? सालिगराम ने लम्बी तान खींच कर कहा । 

हठात्‌ तुलसी ने कहा : 'मैं जाऊंगा ।? 

'कहाँ ११ सालिगराम चौंका । 

“फिर अपनी यात्रा पर |? 

प्प 
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“अब कहाँ जाओगे ?? 


मैं नहीं जानता ।? 

वो कल जाओ न 7 

नहीं मुझे राम बुला रहे हैं ।? 

वह दोनों चोंके । 

“एक बात बता सकते हैं श्राप ?” तुलसी ने मनोहरदास की ओर देख 
कर पूछा । 

क्या! 

“परित्राजक को श्राद्ध करना होता है ?' 

(क्यों नहीं !* 

धो फिर मैं जाऊ गा । मुझे श्राद्ध करना है।! 

“किसका ?? 

मेरी एक रिश्तेदार लगती थी । वह मर गई है !? 

“तो चित्रकूट पास ही है वहाँ चले जाओ ।? 


धचित्रकूट ! में वहीं जाऊ गा ।? तुलसी ने कहा : "मैं भूल गया था। 
बरसों से भटक रहा था, परन्तु अब फिर मुझे रास्ता मिल गया है। मुझे आगे 
बढ़ना है, आगे बदढना है | 

ओर आगे ! तो चारों धाम की कर लेना । बड़ा आनन्द रहेगा । 

“आनन्द !? तुलसी ने धीरे से कहा--'वह आयेगा, वह आयेगा । कत्त व्य 
ही सबसे बढ़ा आनन्द है ।? 


चित्रकूट के घाट पर तुलसी बेठा था । वह पत्नी का श्राद्ध कर चुका था । 
तो सचमुच रतना चली गई थी | ओर इतने दिन तुलसी ने कया किया था ? 
कुछ नहीं । केवल भठकता रहा । वह रामनाम भी ठीक से नहीं ले सका । मन 
की वासनाएं सलाती रहीं । एक प्रकार की श्रान्ति मन में भरती रहीं । परन्तु 
अरब ? अब रतना नहीं रही । कया उसकी अ्रन्तिम इच्छा पूर्ण नहीं होगी ! 


अर 


घाट पर एक व्यक्ति आ बैठा । उसके चारों ओर कुछ शूद्र आ बेठे | 
एक ने कहा : म्हाराज ! आप कुछ समभाये। 
वह व्यक्ति जाने क्या क्‍या उपदेश देता रहा | जब वह स्वर उठा कर 
बोलने लगा । तुलसी चौंका । कौन ? श्राज चित्रकूट जैसे पवित्र स्थल में शुद्ध 
उपदेश दे रहा है ! 
तुलसी उठा । कहा ; तुम कोन हो * क्या तुमको उपदेश देने का 
अधिकार है ! 
उस व्यक्ति ने गये से कहा : क्‍यों नहीं है ! 
“तुप्त ब्राह्मण हो !? 
“ब्राह्मण !! उस व्यक्ति ने कहा : “जो ब्रह्म को जानता है वही ब्राह्मण है । 
समझे !? 
उसकी आँखें क्रोध से लाल लालसी दिखाई दे रही थीं | तुलसीदास 
चुप हो गया । 
वह सोचने लगा । 
तुलसी ! यह क्या हो रहा है ? यहाँ इतना अनाचार फैला हुआ है और 
तू अपने व्यक्तिगत सुख दुख में डूबा हुआ हे ? 
सोचते सोचते तुलसी वहीं लेट गया । उसने स्वप्न देखा । तुलसीदास बेठा 
चन्दन घिस रहा है । घाट पर वेद माग्ग पर चलने वाले संतों की भीड़ हो रही 
है। उस समय हनुमान आते हैं ओर तुलसीदास के सामने मुस्कराते हैं । दो 
बालक आते हैं | बड़ा बालक तुलसीदास के माथे पर चन्दन लगाता है। दोनों 
बालक चले जाते हैं| हनुमान हँसते हें। ओर कहते हैं-- 
चित्रकूट के घाट पर 
भई संतन_ की भीर 
तुलसोदास चंदन घिस 
तिलक देत रघुवीर । 
मोह टूट जाता है। तुलसी विलख बिलख कर रो उठता है । हाय रघुवीर ! 
तुम आये ओर चले भी गये । मैं नहीं चेत सका । 
'अलख निरंजन !! कठोर स्वर ग्रूज उठा | 


है है ये ७ 


तुलसी की आंख खुल गई | 

(क्यों रोता है बच्चा !” एक जोगी ने कहा--थतू क्यों रोता है १? 

तुलसी ने देखा जोगी भाँग सुलफे के नशे में घत्त था । 

तुलसी बेठ गया । 

“अरे बोलता नहीं !? जोगी ने कहा-गोरखनाथ बाबा का स्मरण कर । 
सब जंजाल जाल कट जायेगा । भव सागर सब पट जायेगा ।? 

तुलसी को घृणा हुईं | वह जोगी बक रहा था। तुलसी उठ खड़ा हुआा 
और चल पढ़ा । 

कुछ देर बाद वह श्मशान के पास पहुँचा । वहाँ कई किसान किसी लाश 
को फूकने आये ये । गांव वालों में बातें हो रही थीं | 

एक कह रहा था : क्या करें ? कर ओर बढ़ गया है ।? 

(क्या कहता है तू ? बाल बच्चों के गले घोट कर मार दें !” 

धमार दे, किसे परवाह है।' 

“पर ऐसा अन्याय तो पहले कभी नहीं हुआ था। हम तो समझे थे राजा 
टोडरमल के नाप के बाद सब चेन हो जायेगा, मगर यहाँ तो आये दिन इन 
ओहदेदारों के हुक्म बदते दी चले जा रहे हें ।! 

“कोई राजा ऐसा है ही नहीं । फिर मुगलों का सूरज तो चढ़ रहा है ।' 

“अरे सूरी मर गया है तभी न ; हूँमायू तो काबुल छोड़कर भाग गया था |? 

“हाँ हाँ तब राणा सांगा भी तो थे ।? 

“अरब महा राणाप्रताप भी तो है ?! 

तुलती चौंका | वह तो भूल ही गया था| परिस्थिति की गंभीरता समझ 
में आई । ऐसी मशहूर बातें हैँ कि मामूली गाँव वाले तक जान गये हैं १ परन्तु 
तुलसी ने किसी पर ध्यान ही नहीं दिया ! रत्ना इसी को तो नहीं चाहती थी। 

गुरु नरह्यानंद महाराज कितमी बातें नहीं समभाते थे ! तुलली सिहर 
उठा । उसमें एक कुल बुलाहट पेदा हुई | बह एक नया जीवन चाह रहा था । 

गांव वाले लौट चले । 

तुलसी कुछ दूर पर चलने लगा | 

एक ने कहा : तुम कोन हो महाराज ! 
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ब्राह्मण हूँ ।” 

(कौन से ब्राक्षण हो !! 

'सरयूपारीण ।! 

तो ठीक है ।! 

क्यों ?? 

बात यह है महाराज | आजकल जिसके जो मन में श्राता है, वही हो 
जाता है। हमारे यहाँ के नाई भी न्यायी ब्राह्मण हो गये हैं ।! 

“तुम रोकते नहीं १? 

“हम क्या रोकेंगे ! राजा चाहे तो भले रोक ले पर राजा परदेसी है, मुस्त- 
लमान है, उसे कया पड़ी । वह तो अपने पैसे से काम रखता है। मोका पड़ते 
ही लोगों को मुसलमान बना लिया जाता है । 

तुलसी को भटका सा लगा । 

उसने कहा : कलि आ गया है ९ 

“कलि ! यहाँ कोई धंधा ही नहीं रहा ।? 

क्यों ९ 

'फ़तल होती है कि लूट होती है, राज है, बोहरा है ।? 

'प राज्य तो धनी है।! 

लूट से कोन धनी नहीं हो जाता ।? 

“प्रजा राजा को अपना मानती है। मानलो कि तुमने अपना कोई राजा 
बना लिया, तो यह अधिकार तो नहीं दे कि बाकी सबको वह बिना श्रपराध 
के कुचल दे ।? 

ग्रामीण चिंतित हो गये । 

“इस सबका कारण क्या है ?? तुलसी ने पूछा । 

धचोरियाँ बढ़ गई हैं ।? 

“ओर राजा ध्यान नहीं देता | यही न ?? 

हाँ जी ।? ह 

तो तम अपने अपने हाथ पाँव ठीक करो तो सबकी ही सारी समस्या इल 
हो जाये ।? 





“वह क्या ?? 

तुलसी ने कहा : तुम सूल गये हो कि तुम किनकी संतान हो | तुम 
पवित्र हो, हिंदू मात्र एक ही हे ।! 

“पर हिंदू तो आपस में लड़ते हैं !!? 

“उनको एक होना पड़ेगा ।? 

'कैंसे होगा वह ९? 

राम की भक्ति के बिना कुछ भी नहीं हो सकता । विश्वास रखो। 
मनुष्य से भी ऊपर एक शक्ति है। उसे जानते हो ?? 

“क्या महाराज !? 

धर्माश्रम ओर आचार ठीक रखना ही | कोई भले ही जोगी ओर मुसल- 
मान स्वीकार करले, पर उनके भीतर के एक धुणा ही निकलती रहती है। सारा 
देश ही भूखा मर रहा है ।? 

तुलसी की बात सुनकर दो ब्राह्मण युवक बाहर आ गये | एक मल्ूक था, 
एक नारायण ! उन्होंने तुलली की ओर पग बढ़ाया और श्द्धा से प्रणाम 
किया । बोले : महाराज आप हमारे साथ काशी चलिये। 

“एक बार अवश्य चलें ।? दूसरे ने कहा--'गुंसाई जी का अंतिम समय 
आग गया है | 

तुलसी ने सोचकर कहा : चलो । 

वे सब फिर चलने लगे । 


तुलसी काशी में गुसाई हो गया था। यहाँ उसका आदर होता | मोजन 
की सुविधा हो गई । वह पठन पाठन में तह्लीन रहने लगा । कितु पांडित्य 
पीछा नहीं छोड़ता था। लोग सुख दुख की समस्याओं के हल लेकर 
श्राने दंगे । 

तुलसी ने रामाज्ञाप्रश्न बनाया | 

प्रश्न देखने के लिये लोगों ने उसे धीरे धीरे अपना लिया । 


कं 


ैीजीपी री जीय्जम नमक, 





किंत क्या वह तलसी के मन को संतोष दे सका ? नहीं । 

धर्म के लिये उसने क्या किया ! वह तो अन्य धरम गुरुओं की भांति पेट 
पालन में लगा हुआ था | देश के लिये उद्धार की आवश्यकता थी। तुलसी 
नीति के दोदे बनाने लगा । उनसे वह उपदेश करता । राम के प्रति जो भक्ति 
थी, वह दोहों के स्फुटरूप में फूड फूट कर आकार धारण करने लगी । 

दाशनिक चिंतन करने लगा | सगुण ओर निगुण की समस्या जटिलता 
धारण कर रही थी । तुलसी ने तक छोड़ा ओर राम को ही संजीवन समझा? । 
निगुं णयों को तुलसी ने राम का नाम जपने का उपदेश दिया २ | देश का 
दैन्य, दारिद्रय, विदेशी म्लेच्छों का श्रनाचार, देशी राजाओं का देश द्रोह 
और स्वाथ, धर्म गदियों पर बैठे लोगों का रूदियोँ की आड़ में श्रपना पेट 
पालना, निगु ण मार्ग और योग संप्रदायों द्वारा ब्राह्मणवाद का विरोध, नीच 
जातियों की उच्छु खलता, ब्राह्मणों का और वेदों का निरादर, यह सब तुलसी 
को व्याकुल करने लगे। वह सोचता । किस प्रकार फिर से मुक्ति का रास्ता 
निकले ! 

ब्राह्मण श्रेष्ठ तो हैं किंत क्या शूद्र भगवान के नहीं है ? नहीं वे भी हिंदू 
हैं। यदि अपने अपने वर्णानुसार लोग कम करें तो अवश्य ही सब में संगठन 


१, हिम निगु न, नयनहिं सगुन 
रसना नाम सुनाम, 

मनहूँ पुए संपुट लसत, 
तुलसी ललित ललाम । 

सगुन ध्यान रुचि सरस नहीं, 
निगुन मन ते दूरि, 

तुलसी सुमिरहु राम को, 
राम सजीवन  मूरि । 

२, हम लखि, लखहि हमार, 
लखि हम हमार के बीच 

तुलसी अलखहि का लखहि ! 
राम नाम जपु लीच । 





हर 055 


हो सकेगा और प्रथ्वी पर धम को पालने वाले राजा का शासन हो सकेगा | 
शैवों और वेष्णवों के झगड़े उच्च वर्णों को निबल किया करते थे । तुलसी की 
समभ में यह व्यय था । जो वेद को मानते हैं उन्हें आपस में लड़ने की जरूरत 
ही क्‍या है ? 

तुलसी उस विशाल मार्ग को देखता जिस पर शताब्दियों से संस्कृति अपने 
पग चिन्ह छोड़ती चली आ रही थी | तुलसी चाहता था किसी प्रकार यह 
सब ऐसे उपस्थित हो जाये कि सब लोग उसे आदरणीय समभ सके, उससे परि- 
चित हो सके । ऋषियों की पवित्र वाणी फिर से प्रचारित हो सके । 


तुलसी ने झूद्टों को उपदेश दिया कि ईश्वर तुम्हारा है। तुम्हें निश्चित 
रहना चाहिये । म्लेच्छों के राज्य में यज्ञ तप नहीं हो सकते | रूठियाँ पनपती 
हैं। तो फिर माम ही जपो | नाम ही बहुत है। नाम ही सब कुछ है । 

किंतु जनता इन उपदेशों से चेत नहीं सकी । यह नीरस वाकचाठ॒य्य प्राण 
नहीं फूक सदा | 

तुलसीदास का मन भीतर ही भीतर व्याकुल रहने लगा। 


महाकवि सूरदास उस समय झनकुते में छोटी सी भॉपड़ी में पड़े पड़े गाते 
ये। उन्हें गोताँई विद्दलनाथजी ने एक मन्दिर में पुजारी बना दिया था। सूर 
प्रातः से लेकर रात तक उस समय कृष्ण की जीवनचय्या के गीत गाया करते 
भे। उनका यश काशी पहुंचा । उनके गीतों को सुना कर भक्त लोग निगुंणियों 
आर जोगियों को चिढाया करते थे | तुलसी ने भी उनके अ्रमर गीत की एक 
नकल पढ़ी । मन को एक नया उजाला सा मिला | यह व्यक्ति कोन था ! 
सुनते थे वह अपने हाथ से आँखें फोड़ कर अन्धा हो गया था। मन की वास- 
नाए' मिटाने के लिये । तुलसी को साहस हुआ | वह तैयार हो गया कि बृन्दा- 
बन जाकर भक्त सूरदास के दर्शन कर सके जो धर्म की स्थापना के लिये उठ 
खड़ा हुआ है | उसका गीत प्राचीन धर्म से सरस है । वेदों के गोग्त्र की उसमें 
प्रतिध्वनि दै । 


आह रैक 


तुलसीदास बवृन्दाबन चल पड़े । उन दिनों उन्होंने कृष्ण गीतावली और 
गीतावली के पद रचे | 


केवल इतना ही याद रहा है | जब तुलसीदास सूर से मिले तो असीम 
आनन्द ओर श्रद्धा हुई | स्वामो विद्डननाथ से मिले तो प्रणाम किया । फिर 
वे कृष्ण का दशन करने गये । ललित रूप में कृष्ण की मनोहारिणी छुवि बनी 
थी | तुलसी ने देखा । 

मन ने कहा : तुलसी ! यह विष्णु ही है न ! 

हाँ यह उन्हीं का अवतार हे । 

महाकवि सूर ने इन्हीं की लीला गाई है ? 

हाँ । इन्हीं की तो । 

सूर के गीतों से वेद विरोधी व्याकुल हो गये हैं न ! 

हाँ निश्चय | 

परन्तु उससे नया जीवन श्रभी नहीं जागा । 

क्या यही अंत है ? 

नहीं । यह तो लीलारंजन है । 

तुझे क्या चाहिये ? 

मुझे धम की रक्षा के लिये धनुष वाण उठाने वाला चाहिये । वेद विरोध 
केवल निम्न जातियों से नहीं आया, उसका आधार म्लेच्छी के शासन में हें । 

परन्तु ब्रह्म तो सबसे परे अव्यक्त हैं न ? 

है, परन्तु यह लोक उसी का है। इस लोक के लिये वह बार बार अवतार 
लेकर आया दे । ओर उसने रखता की है। 

कृष्ण ने क्‍या नीचों का वध नहीं किया ? 

किया था, परन्तु कृष्ण के समय में बाँधवों का युद्ध था। आज वह परि- 
स्थिति नहीं है | ग्राज तो रावण के राज्य का सा हाल है। रावण ने जिस 
प्रकार यज्ञ, तप, धर्म, वेद का नाश करके गौ, देवता और ब्राह्मणों का विनाश 
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किया था, वैसे ही आज भी हो रहा है--अत्राज वेसा ही पराक्रमी चाहिये। 
लोक के भगवान को भी लोक रंजन ही होना पड़ेगा । श्रौर हृठात्‌ तुलसी ने 
कृष्ण को हाथ जोड़कर कहा ;-- 
कहा कहों छवि आपकी 
भले बने हो नाथ, 
तुलसी मस्तक तब नवे 
धनुष बान लेओ हाथ । 








काशी लोट कर तुलसी को विश्राम नहीं मिला । उन्होंने गुसांई का पद 
छोड़ दिया | जनेऊ उतार दिया । संन्यासी हो गये। वर्णाश्रम के अन्तिम 
श्राश्रम की मयांदा को उन्होंने संभाल लिया । उस अवस्था में वह व्यक्ति वेद 
आर धर्म, गौ ब्राह्मण ओर देवताओं की वंदना करते हुए भी जात पाँत से दूर 
हो जाता है। वह माँग कर खाता है। यह जरूर है कि वह स्लेच्छों ओर नीच 
जातियों के हाथ का नहीं खाता पीता । तुलसी ने अपने सारे व्यक्तिगत बंधन 
छोड़ दिये । और वे फिर यात्रा पर चल पढ़े | गु्ताई जीवन का वैभव उन्हें नहीं 
रोक सका। 
कवि ने गाया-- 
कृस गात ललात जो रो रोटिन को, 
घर बात घरे* खुरपा खरिया 
तिन सोने के मेरु से ढेर लहे 
मन तो न भरो घर पे भरिया 
तुलसी दुख दूनो दसा दुहूँ देखि 
किया मुख हारिद को करिया 
तजि आस जो दास रघुप्पति को 
दसरत्थ को दानि दया-द्रिया । 
& घर का सामान 
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जोगियों के द्वारा जब खतरा हुआ कि वे तुलसी को मारेंगे जब भी महा- 
कवि विचलित नहीं हुए. | उन्हें अपनी लगन थी । वे किसी से भी पराभूत नहीं 
थे। उन्होंने स्पष्ट कहा कि वे किसी की भी चिता नहीं करते । 

यात्रा चल रही थी। 


कवि ने गाया 
को भरिहे हरि के रितये, 

रितबे पुनि को हरि जो भरि हे, 
उथपे तेहि को जेहि राम थपे ? 

थपिहे तेहि को हरि जौ टरि हे ? 
तुलसी यह जानि हिये अपने 

सपने नहिं कालहु तें डरि है 
कुंमया कछु हानि न औरन की 

जोप जानकीनाथ मया करि है। 
व्याल कराल, महाविष पावक, 

मत्तगपंदहु के रद तोरे 
सांसति संक चली, डरपे हुते 

किंकर, ते करनी मुख मोरे 
नेकु विषाद नहीं प्रहलादहिं, 

कारन फे हरि केवल हो रे 
कौन की त्रास करे तुलसी 

जो पे राखि है राम तौ मारिहे को रे ? 

तुलसी की मस्ती अरब मुखर हुई । वह निद्व 'द हो उठे । 

कृपा जिनकी कछु काज नहीं 

न अकाज कछू जिनके मुख मोरे । 
कर तिनकी परवाहि ते जो पु 

बिनु पू'छ विषान फिर दिन दौरे । 
तुलसी जेहि के रघुनाथ से नाथ, 

समर्थ सु सेवत रीभत थोरे 


न श श्े है. 


कहा भव-भीर प्री तेहि धों 
बिच र धरनी तिन सों तिन तोरे |» 
कानन, भूधर, बार, बयारि, 
महा विष, व्याधि, दवा शरि घेरे 
संकट कोटि जहां तुलसी, 
सुत मातु पिता हित बंधु न तेरे। 
राखि हैं राम कृपाल तहौ, 
हनुमान से सेवक हैं जहि केरे 
नाक, रसातल, भूतल में 
रघुनायक एक सहायक मेरे । 
महाकवि जब चित्रकूट पहुंचे तव उनका यश इधर उधर लोगों में फैलने 
लगा था । परन्तु तुलसी दास के भीतर एक हलचल थी । वे अपने को पूर्ण 
और शांत अनुभव नहीं करते थे उन्हें लगता था जेसे अभी कुछ और है, और 
है, जो होना ही है, होना ही है“ 


अतलांत अंघकार छा रह था । शीतल वायु अब तनिक नम सी होकर 
चल रही थी। दिन की धूप की गमीं को रात्रि की शीतलता ने ढॉक 
दिया था । 

तुलसीदास श्राज उदास सा घूम रहा था। 

वृद्ध का पांव कभी जल्दी जल्दी उठने लगता, फिर वह सोचने लगता । 

अंधकार दूर दूर तक छाया हुआ था । नगर दिखाई नहीं देता था, केवल 
आकाश के पट पर एक काली परन्तु गहराई से घुली हुईं सी अ्रस्पष्ट रेखा सी 
दिखाई देती थी | उसकी ओर कवि ने आँखें उठा कर देखा । 

मन ने प्रश्ट किया : तुलसीदास ! तूने क्या किया ? इतना जीवन बीत 
गया । वूने इतने समय में क्‍या किया ? किसलिये मिला था तुझे मानव का 


* नाता तोड़े हुए । 


स्वरूप ? किसलिये तुमे ब्रह्मा ने ब्राह्मण बनाया | क्‍या किया तूने इस पवित्र 
भारत भूमि के लिये ! 

सरयू गंभीर गति से बह्ी चली जा रही यी। उसके कल कल निनाद में 
एक श्रजल मनोहारी संगीत था, जो मन के गह॒वर्ों को भरता चला जा रहा 
था, परन्तु यह दाह कैसा था जो सिकता की भांति अ्रपने फैलाव से डराने लगा 
था । कहाँ था इसका अ्रंत ! 

जीवन के साठ वर्ष बीत गये । पत्तों की तरह कॉपते हुए, वर्ष सत्ता की 
टहनियों पर उगे ओर फिर झड़ गये ओर अश्रनंत श्रश्ञात की मिट्टी में कहीं गल 
गये, खो गये । उनको तो अब फिर से बटोर कर नहीं लाया जा सकता न 
क्या आगे भी आने वाले क्षण ऐसे ही विनष्ट हो जायेंगे ! 

तुलसीदास का उदास मन भाराक्रांत सा चिललाने लगा । 

उनके सामने चित्र से कांपने लगे। वे भूलना चाहते हैं पर भूल नहीं 
पाते । वेदना ही जीवन पर छा जाना चाहती है। 

श्रौर फिर रामराम कह कर दशरथ प्राण त्यागने लगे । 

कितनी वेदना थी। पिता का मर्म छिंद रहा था । कोई साले देरहा था। 
माताओं ने क्‍या सोचा होगा । द्वदय का टुकड़ा केसे फेंक दिया गया था !! 

तुलसी रोने लगे | 

जल्ल का कलकल निनाद सुनकर क॒वि को सांत्वना हुई और मन में नया 
स्नेह उमड़ने लगा | 

यही है वह सरयू जिसमें राजा राम ने पांव धोये ये ! सरयू ! तू तो भगवान 
का स्पशे करके पवित्र हो गई कितु मेरा क्या होगा ? तुम कब मिलोगे ? कब 
होगा तुम्हारा पवित्र दशेन ! 

तब फिर स्वप्न जागा । 

धुघली आक्ृतियाँ सामने श्राईं । यह कोन है ? यह तो स्वयं पुरुषोत्तम 
राघव हैं | नमामि शरणागतवत्सल । नमामि हे त्रिभुवनजयी ! 

मयांदा !! मुझे गौरव चाहिये ! पौरुष !! अनंत पराक्रमी ! 

अआजानबाहो ! हे महाहनु ! बीर विशालाकज्ष ! अदम्य गजन करो | ऐसा 
कि फिर दिशाओं में वही पुण्यमय जीवन प्रतिध्यनित होने लगे, जिसने इस 
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पवित्र बसु धरा पर शाश्वत अ्भिमान जाग्रत किया था ! 

कहाँ है मर्यादा !! 

ठह्दर जाओ मेरे उदासीन विचारो ! ठहर जाओ ! कोन बढ़ा जा रहा 
है। यद कोन निभय सा चला जा रहा है ! 

अरे | दर्ड कारण्य में यह कोन जा रहा था !! 

सहसा अ्रसंख्यों शब्त्र अंधकार में खड़खढ़ाने लगे | 

विकराल अंधकार श्रद्वदास करने लगा । 

मारीच मारा गया ! 

बेदेही ! वेदेद्दी !! 

माता ! माता !! 

तुलसीदास विचलित होकर पुकारने लगे । 

ग्राकाश में हाहाकार मचने लगा । 

नहीं ! कोदण्ड पाणि ! जागो !! 

मन के गौरव में से ऋषियों के से ज्वलंत श्राकार निकलने लगे | अ्रमृत्यु ! 
अम्ृत्यु | यही निनाद होने लगा । 

सर्वाथस्वाथ निरत-श्वान आज जीवन को खाने के लिये लोह्लुप हो उठे हैं 
और भपद्टा मार रहे हैं । 

लीला ओर माया ही नही, शक्ति का वह विस्फुरण चाहिये जो आकाश 
को प्रथ्वी पर उतार लाये । 

कोदण्डपाणि ! तुम कहाँ हो १ तुम भक्तों को भूल कर कहाँ चले गये हो ! 
तुम्हें क्या दया नहीं आती ! 

उठो | कवि उठो | फिर पुकारो । ऐसी तपस्या करो कि इन्द्र का सिंहासन 
हिल उठे ! 

ससयू | हे देवनदी ! उगल उठ ! तुभमें से ज्वालाए' क्‍यों नहीं फूढ 
पढ़ती ? , 

शेषशायि नाराथण को फिर भेज |! फिर एक बार अनिद शोभा 
जागने दे । ह 

उठ | अरी अ्रयोध्या उठ ! म्लेच्छु निधन के लिये फिर तेरे पथ्ों पर राजा- 
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राम का जयनिनाद होने लगे । 

तुलसी का मन विषण्ण हो गया। वह इधर उधर देखने लगे। चारों 
ओर फिर सूनापन छाने लगा । 

फिर यह पराजय क्‍यों छा रही है ? 

सुहगिनी विधवा बन कर पढ़ी है ! 

नारायण ! रामचन्द्र |! भगवन | इस पृथ्वी पर कब आओगे ! अ्रद्दे अनंत 
आकाश ! कब तक प्रृथ्वी पर यह श्रनाचार होते देख सकेगा । 

दुष्टों का विध्व॑ंसन करने को भेज, भेज, उसी महावीर को भेज जिसने एक 
दिन दशशीश का विध्वंस किया था। ठहर जा रे कलि | ठहर जा ! समुद्र का 
भयानक विकज्ञोभ कुचलकर निवोसित के चरण, अ्रदम्य चरण सेतु पर चल 
पढ़े ये । ५ 

शेष सनातन का रूप हँस उठा | 

म्लेच्छों का वेभव लरजने लगा । 

भारत की पवित्र मेदिनी में फिर स्फुलिंग से जाग उठे। रावण का सिर 
कांपने लगा । 

भूख से लोग व्याकुल हो गये हैं। दारिद्रय खाये जा रहा है प्रभु ! 
नारियाँ अ्रपमानिता हैं | वर टूट गये हैं | ब्राक्षणों का तेजल बुक सा गया 
है। गंगा अ्रपनी पवित्रता को खो रही है। ओर अनाचार ही श्रनाचार 
दिखाई देने लगा है। सामंत अपनी ही प्रजा को भून भून कर खा रहे हैं श्रोर 
विदेशी को खिला रहे हैं । 

ओर तुमने केवट को गले लगाया था, उसे अपना जाना था । यह ऐसा 
क्यों हें ९ 

नागपाश से तुम्हारा लक्ष्मण अवरुद्ध हो गया है। हे राम ! तुम भी 
अचेत हो गये हो न ९ 

और झूद्र विद्रोह कर रहे हैं ! 

गरुड़ पक्चिराज ! आओ । कवि पुकारता है। मोहनिद्रा को तोड़ दो । 
तोड़दो इस विकराल निद्रा को । 

महाकवि तुलसी ने सिर उठाकर कहा : तुम्हें आना ही होगा प्रभु क्‍योंकि 
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आज और कोई सहारा नहीं रहा है। सहिष्णुता की पराकाष्ठा हो चुकी है। 
क्यों कि प्रजा भटक रही है । किसान हल लिये जाता है, धरती तोड़ता है, फतल 
उगाता है। परन्तु छुठा भाग नहीं, उससे वे सब छीन ले जाते हैं । क्यों कि मर्यादा 
नहीं रही । राजा प्रजा पर मनमानी लूट करता है | कोई रोकने वाला नहीं । 
जबधम का ही बंधन श्रस्वीकृत कर दिया गया है तब मला चिंता ही किसकी रह 
जाती है। शासक अ्रपनी विलास की भूख में कुमारी कन्याश्रों का श्रपहरण करते 
हैं। राजा पिता नहीं है, वह आज अत्याचार का प्रतीक हो गया है। 

कैंसे रक्षा हो सकेगी ! 

भण्ड और धृत्त निगमागम का नाश कर रहे हैं । वे किसी भी सत्य को 
नहीं मानते । तक कर करके वह प्राचीन ऋषियों की वाणी का तिरस्कार कर 
रहे हैं | क्या वे इतनी योग्यता रखते हैं ! 

कोन जानता है उनकी जाति ? जाने किस अधिकार से वे जनता का धन 
खींच रहे हे ! 

ब्राक्षण !! 

अचानक लोहे पर लोहा कराया | आकाश में जैसे बिजली सी कड़की 
ओर चारों ओर अनंत चक्र देदीप्यमान होकर दमदमाने लगा--भास्वर, 
आलो कित ! 

अहे बेदों के उद्धारक | कवि फुस फुसाया । 

“फिर जाग ! फिर जाग !? रोम रोम चिल्लाये | 

'क्या तू सोता ही रहेगा ?? शौय्य ने ठोकर दी | 

'तू कोन है जानता है ? तू पृथ्वी का देवता है। त्‌ मनुष्यों में केइरी है । 
गजनकर । सटा फटकार कर उठ ! अंतरात्मा की प्रतिहिंसा ने ताल ठोंकी । 

कवि ने श्राँखें फाड़ कर देखा | 

“उठ ! वेद पुरुष ! गरज उठ ।” कवि फुसफ्सा कर फिर बोला--“उठ ! 
हिरएयगभ ! जातवदस ! आदिनाद के प्रतीक !! जाग |,जाग !! 

तब तुम्ुल संग्राम का अंधेरा छा गया। बाण लपलपार्ती ज्वालाओं की 
जीम से उसे चाटने लगे ओर फिर विस्फोट सा प्रतिध्चनित होने लगा । हाय 
हाय का अत्त नाद होने लगा । निशाचर आकाश में उड़ने लगे । नीचे से दो 


ध्व्रै पहन 


तरुण बाणों की बोछार सो कर रहे थे! और ऊपर से कट कट कर शव 
गिरने लगे | 

कवि अतंद्र सा देख कर रहा था। आज महानायक रक्षा कर रहे ये । राम 
लड़ रहे थे । 

ओर तुलसीदास ने अंधकार से कह्दा : विध्वंस ! विध्व॑ंस !! 

युद्ध हो रहा या ! शवों से भूमि प० गई थी । 

क्यों हुआ था यह संग्राम !! 

क्योंकि माता जानकी को वह नीच रावण उठा ले गया था ! 

खींचो ! फिर से लक्ष्मण रेल खींचो कवि ! फिर कमनीय संस्कृति, पूज्या 
जननी की ओर श्रत्याचारी बद रहा है ।इस रेख के बाद भगवान स्वयं रक्षा 
करेंगे | मां ! माँ पर अत्याचार ! 

कवि सिहर उठा | 


यह दारुण अपमान !! 
भीषण !! 


नारायण ! रक्त से प्रथ्वी को फिर धोना पड़ेगा । और हृठात्‌ तुलसीदास 
को लगा कि समस्त अयोध्या मंगल वाद्यों के स्वरों से अ्रभिभूत दो गई । 

ब्राहक्षणों के श्रभयंकर मंत्रों से श्ररिन साकार होकर उठा । 

और फिर कुछ याद नहीं रहा । 

असंख्य प्रजा रोने लगी । 

तुलसी का हृदय फटने लगा । 

राम | राम ![/तठुम कहाँ जा रहे हो !! 


है महानायक !! । 
उस समय दिशाए. ललकारने लगीं ; राम ! राम !! 


वही राज्य लाना दहोगा। 

वही राजा राम का शासन लाना होगा । 

अन्धकार स्तब्ध हो गया था । चारों ओर वायु का श्वास जेसे अवरुद्ध 
हो गया था । 

रद आज तुलसी आत्मविजय करके बेठे थे, कोई भय शेष नहीं रहा था। 
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सरयू की ओर महाकवि ने हाथ उठाया और तब गुरुदेव नरहरि की छाया 
अंतराल में से मानों उठने लगी ओर पुकारने लगी : तुलसी, तुलसी ! 

तुलसी उठ छड़े हुए । कहा : गुरुदेव !! आजा !! 

“तू सो रह्य है अरे जाग उठ | जाग उठ !!? 

मैं जागू गा गुरुदेव ! मैं सदैव ही सोता हुआ नहीं रहूंगा | श्राज मैं प्रतिज्ञा 

करता हूं कि अ्भयंकर निनाद करूगा। 

फिर कद्दा: तू साक्षी है। सरयू तू साक्षी है ! तू आज मेरी बात सुन रही है ! 

नाता सरस्वती !? कवि ने कहा--“श्राज मुझे फिर चेतना का श्रालोक दे 
जननी ! तू मुझे बल दे | इस घमच्युत देश के लिए बल दे, ताकि सोये हुये 
फिर से सन्नद्ध होकर जाग्रत हो सकें | प्रजा के उद्धार, वर्णाश्रम की स्थापना, 
म्लेच्छों के पराभव, ओर गो ब्राह्मण बेद की रक्षा के लिये शक्ति दे ! 

तब श्रनन्त नील व्योम में सोने की भांति चमकता हुआ एक विशाल रूप 
उठ खड़ा हुश्रा | वह स्फूर्ति से फड़क रहा था | उसके मुख से हुंकार फूट 
रही थी । 

हहे मार्त्‌ | श्रा्रो ! प्रभुचचों करें ।! तुललीदास आनन्द से पुकार उठे । 

मारुत ने आशीवांद दिया। 

'में तुम्हारी वंदना करता हूँ ।? कवि ने कहा--है ब्रह्मचारी ! सावधान ! 
कलि को दबाये रखना !? 

मारुत ने भुजदण्ड फड़काये । 

दिखते हो लंका धू धू करके जल रही है ?? कवि ने कहा | धूआ दी 
धू आ फैल गया है। मैं इस अंधकार को तोड़ कर भाषा में काव्य लिखू'गा । 
भाषा में गाऊ गा ।! 

भाषा !! भाषा में लिखेगा तू !! पंडित छोड़ देंगे ! मूल !! वे जढ़ हैं। 

मानों नरहरि ने कहा : वे गतिहीन हैं। उनके लिए नहीं, तू बेद के 
प्रति, सनातन धर्म के प्रति उत्तरदायी दै “* "देख अग्नि परीक्षा है। इसमें 
कुछु | उफल होकर निकल । वह कौन थी जानता है ९ पावन वैदेही वसुधरा 
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ही शा 


की पुत्री थी । ज्वलंत पुण्य सी जानकी मुस्कराई थी न तब ! 
कं लिखु'गा, में लिखू गाः--तुलसी पुकार उठे--'मैं जनता के कानों में 
राम का पवित्र जीवन गुजाऊगा। उसको सुन कर प्रजा का भय दर 


हो जायेगा । 


आर तुलसीदास रात के सन्नाटे में गाने लगे--- 
प्रसन्नता या न गताभिषेकत 
स्तथा न मम्ले वनवास दुःखतः । 
मुखाम्बुज श्री रघुनन्दनस्य में 
सदास्तु सा मञ्जुलमद्जलप्रदा ॥ 
नीलाम्बुज श्यामल कोमलाड़' 
सीता समारोपितवाम भागम्‌ 
पाणोी महासायक चारूचाप॑ 
नमामि राम॑ रघुवंशनाथम्‌ | 
श्री गुरु चरन सरोज रज 
निज मन मुकुरु सुधारि 
बरनउ रघुवर बिमल जसु 
जो दायक फल चारि। 
जबते राम व्याहि घर आये | नित नव मड्जल मोद बधाए ॥ 
भुवन चारिद्स भूधर भारी। सुकृत मेघ बरषहिं सुखकारी ॥ 
रिधि सिधि संपति नदी सुहाई । उमग अवध अंबुधि कहुँ आई ॥ 
और वे तुरंत दीप जला कर लिखने बेठ गये। आज राम नवमी थी । 
अग्रयोध्या में सेकड़ों वर्षो बाद राम की गाथा फिर लिखी जाने लगी । तुलसीदास 
पर आवेश सा छा गया था । राम का नाम सुनते ये तो श्रज्ञ श्रज्ञ पुलकित 
हो उठता था । 
कैसी थी तब प्रजा | यही तो है वह भूमि, वह पविन्न भूमि ! कैसा था तब 


« है २३ २-- 
हमारा राजा ? कितना प्रेम करती थी उससे तत्र प्रजा ! तुलसी लिखने लगे-- 
मनिगन पुर नर नारि सुजाती। सुचि अमोल सुन्दर सब भाँति । 
कहि न जाइ कछु नगर विभूती | जनु एतिनिञ्आ विरंचि करतूती ॥ 
सब विधि सब पुर लोग सुखारी | रामचन्द मुख चंदु निहारी ॥ 
मुदित मातु सब सखी सहेली। फलित विलोकि मनोरथ बेलो॥ 
राम रूप गुन सील सुभाऊ। प्रमुदित होइ देखि सुनिराऊ ॥ 
ग्रोर तुलसी आगे नहीं लिख सके । विभोर हो गये । सोचते सोचते वे 


वहीं सो गये | हु 
प्रातः:काल उठे तो नया जीवन जाग रहा था | श्राज़ के प्रभात में एक 


नया ही संदेश था, जेसे जीवन को श्रपना उददश्य मिल गया था । श्रब तुलसी 
के जीवन की साथकता प्रारम्भ हो गई थी । 

तुलसीदास को भी याद आया । वे उस समय साठ वष के ये । 

“प्रभु !! उन्होंने दीन स्वर से कहा-- कहीं मुझे कलि समाप्त न कर दे । 
तुम्हारी विरदावली गाता हूँ, इृद हो गया हूँ । मुझे; संसार के लिये, गो ब्राह्मण 
वेद के लिये शक्ति दो कि मैं इस महान और कठिनतम काय्ये को पूर्ण कर 
सकू । महाराजाधिराज ! मुझे दासत्व से वंचित नहीं करो । तुम्हारे दर्बार में मेरी 
बात आज ठुकराई नहीं जा सकेगी । मैं तुम्हारे चरणों के प्रताप के बारे में 
गाऊ, तो क्‍या तुम मुझे कलि के हाथों पराजित होते देख सकोगे ! 

दिन और रात एक हो गये । 

कवि एक नया आदश शताब्दियों के बाद प्रस्तुत कर रहा था । 


बे काशी आ गये। 
जिस प्रकार प्राचीन काल में ब्राक्षण शास्त्र, पुराण बनाते ये उसी प्रकार 


महाकवि सारे निगमागम का निचोढ़ भर रहे थे । 

पहले श्रयोध्याकाण्ड समाप्त हुआ । फिर युद्ध काण्ड तक वे लिखते चले 
गये । अन्त में उन्होंने उत्तराए्ड लिखा जिंसमें रामराज्य का महामद्दिमन्त 
स्वप्न जाग उठा । उसके बाद कवि ने आदिकाण्ड लिखा। इस आपदिकाण्ड 
(बालकारड) में कवि ने तत्कालीन उच्चवर्ण के कवियों को चुनौती दी कि 
देखो में किसी राजा का आश्रित नहीं हूँ। मैंने यह काब्य स्वान्तः सुलाय 
लिखा है। 


बी. के 


ल्व्दे है कैल 


नाना पुराण निगमागम सम्मत॑ यद्‌ 
रामायणे निगदितं कचिदन्य तोडईुपि । 
स्वान्तःसुखाय तुलसी रघुनांथ गाथा-- 
भाषा निबंधमतिमझलमातनोति ।| 
यह राजा तो म्लेच्छीं के सामने सिर भ्ुकाये बैठे हैं। 
दो बष बीत गये । 
काव्य समाप्त हो गया । 
तुलसी ने मन्दिर में भगवान के सामने उस काव्य को रख दिया और दण्डवत 
करके कहा : प्रभु | इस दीन को आपने ही इतनी शक्ति दी थी, क्थौंकि 
श्रापको यही स्वीकृत था ! दे राजाओं के राजा ! मुझे बल दो कि लोक में 
इसका पाठ हो ओर आपकी पवित्र कीर्ति घर घर में व्याप्त हो सके । 
लगा राम मुस्करा रहे ये । 
तुलसी लोट शआ्राये | श्राज उन्होंने अ्न्धकार में ही हाथ उठा कर कहा : 
गुरुदेव !! 
वह नरिहटरि स्वामी को याद कर रहे थे ! 
वे कहते रहे : मैंने अपका स्वप्न पूर्ण करने का यत्न किया है गुरुदेव ! 


आशीवांद दे। है 
आज मन का भार हल्का हो गया था । वे बैठ गये । 


मन के किसी कोने से किसी ने झोंका । 

कौन है !? वे अपने अ्पसे पूछ बैठे । 

कं हूँ सना! 

(त्ना !! अब क्‍यों आई हो १” 

वह देखने आई हूँ जिसके लिये आ्रापको मैंने अपना वर चुना था। मेरी 
सत्ता से आप अपनी महानता को भूल गये ये । मैंने श्रपनी वलि देकर श्रापको 
फिर महान पंथ पर खड़ा कर दिया। आपको मुझ पर क्रोध तो नहीं है ?? 

नहीं रना ! तुलसीदास कुछ नहीं है, वह तो फेवबल रत्ना के शब्दों का 
चमत्कार है ।? 

वो मैं जाऊं ९? 

जाओ ! मन श्राज तुप्त है |! 


ब्क़्छ रे ३ है ५ ब्ब्क 


अंधेरी उतर आई | और तुलसीदास ने श्राज आँखें बन्द की तो लगा 
रघुनाथ धनुष लेकर आकार से प्रथ्वी पर उतरते श्रा रहे हैं ओर चारों ओर 
बेदधोष हो रहा है | 

देखा भोर हो गई थी । मन्दिरों के घंटे बजने लगे ये । 





भीढ़ें रूम रही थीं। कथा हो रही थी । वृद्ध तुलती रामचरितमानस सुना 
रहे थे । पंडितों की संस्कृत धरी रह गई । लोगों को ठगने के लाले पढ़ गये 
थे। तुलसी पुकार रहा या: पृथ्वी के देवता ब्राह्मण ही रक्षक हैं। उनका सम्मान 
करो । राजा राम के राज्य को लोटा लाओ ! परन्तु यद्द राजा विदेशी म्लेच्छों 
के दास हैं| यह रूढिवादी तो ब्राह्मण धम की रक्षा नहीं कर सके हैं। उठो ! 
ब्राह्मणो ! क्षत्रियो | वैश्यो ओर शूद्रो ! एक हो जाओ ! धर्म के लिये एक 
हो जाओ ! 

सत्ताधारी चोकने लगे। 

ब्राह्मणों ने पुकार उठाई : तुलसी वेद के धर्म को गिरा रहा है। वह 
भाषा में धर्म सुना रहा है । 

परन्तु जनता ने एक स्वर से निर्णय दिया। तुलसी धर्म रक्षक है। धम 
चारों वर्णो का है। 

राम चरितमानस वाल्मीकि रामायण से भारी पड़ने लगी और रूड़िवादी 
ब्राक्षण धीरे धीरे मत बदलने लगे । 


वृद्ध तुलसी दास इतने ही से शान्त न हुए । उन्होंने काशी को खरडों में 
बाँटा । एक भाग लंका बना, एक अयोध्या और इसी प्रकार भिन्न स्थानों के 
भिन्न भिन्न नाम रखे गये । ओर सारा महानगर रामलीला करने लगा। 

बेद मांग को मानने वाले राम और शिव का भेद भूल गये ये | दोनों का 
वेद ही पूज्य है तो लड़ें क्‍यों ? 

तुलसी की शिवस्तुति विप्र ने गाईं थी और वह भी भाषा में नहीं, संस्कृत 
में । मन्दिरों में गू जने लगा-- 


“२ै१३५- 





नमामीशमीशान निवाण रूप॑ 
विभु' व्यापक ब्रह्मवेद स्वरूपम्‌ 
अज॑ निगु णं निर्विकल्पं निरीहं 
चिदाकाशमाकाशवासं भजेष्हम 
सारी काशी में जेसे नया ज्वार आरा गया था । 
संध्या को कवि सुनाता । दिन में मानस की असंख्य प्रतियाँ बनाई जातीं 
ग्रौर वे भारत भर में भेजी जाने लगीं । तुलसी का नाम फैलने लगा । 


कथा हो रही थी। चार पाँच आ्रादमियों का दल श्रागे बढ़ा। उन्होंने 
तुलसी को प्रणाम किया । असंख्य प्रजा बेठी थी | नर नारी विनीत थे | 

दल के एक व्यक्ति ने कहा: महाराज ! काशीराज आपके दर्शन करना 
चाहते हैं ! 

दूसरे ने कद्दा : चर्ले महाराज ! 

तुलसी हसे । कहा : कहाँ चलूँ बत्स ! काशी के कोतवाल की आशा 
लाये हो ! 

'पहाराज | स्वयं काशीराज उधर हाथी पर उपस्थित हैं । 

“काशीराज !!? तुलसी ने कह--प्रबंधक कहो वत्स ! काशी के राजा तो 
जगत विजयी राम हैं | इस काशी के कोतवाल्ल शंकर हें । मैं तो बेंद पुराण 
और सब जगह यही सुनता शआ्रा रहा हूँ | तुम किसकी बात कर रहे हो ! देखते 
हो । राजा राम का पवित्र नाम सुनने को सब वर्णो' की देव गौ ब्राक्षण और 
बेद रक्षक प्रजा बेठी है। इस समय मैं कहाँ चलू' ? राजा राम से बढ़ा कौन 
है? मैं किसी प्रथ्वी के राजा को सिर नहीं क्रुकाता । 

भीड़ ने भीषण जयजयकार किया | उस सम्रय दोनों हाथ उठाये भीड़ में 
काशीराज दिखाई दिये। बे चिल्लाये : तुलपीदास की जय !! महाकवि 
तुलसीदास की जय ![! 

जयध्वनि से वाराणसी प्रतिध्वनि होने लगी। 
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काशीराज ने कहा : उद्धार करो हे परम भगवद्‌ भक्त । लोक का कल्याण 
करो ! धर्म की स्थापना करो ! 

आर वे भीड़ के श्रागे बेठ गये । 

तुलसी ने कथा फिर प्रारंभ की । 

माता का प्रेम, राज्यों की नीतियाँ, अ्रत्याचारी का दंभ, मर्यादा का गौरव, 
एक एक करके उस विदलित समाज को पुराने श्रादर्शों के कॉकों में झुलाने 
लगे । यह एक ठोस दृश्य था ! राजा, प्रजा, ऊंच, नीच, नारी, माता, पिता 
धमम, बेद, सबका निरूपण था । प्रजा को साइस मिला । 

गाँवों में कथा फेलने लगी। निगमागम की संपत्ति ग्रामीणोंमें पहुँच 
गई । ब्राक्षण ने फिर भारत को विदेशी संस्कृति के विरुद्ध जाग्रत किया था, 
और वेद विरोधियों को कुचल कर रख दिया था। 


कथा समाप्त हो गई | 
काशीराज ने पुकारा : तुलसीदास कलियुग के बाल्मीकि हैं| महाराज ! 


राजा प्रजा को भूल गये, राजा ओर प्रजा धर्म को भूल गये, आपने फिर से 
सबको जगा दिया | आपने सोते हुए लोक को फिर से उठने को बाध्य कर 
दिया । मैंने सुना था आप धर्म नाश कर रहे हैं। परन्तु श्राप तो धर्म के एक 
मात्र रक्षक हैं ! 
तुलसी ने मुस्करा कर कहा : काशिराज ! 
धरम के सेतु, जगमद्गल के हेतु, 
भूमि भार हरिवे को अवतार लियो नर को 
नीति ओ प्रतीति-प्रीति पाल चालि प्रभु मान 
लोक वेद राखिबे को पन रघुवर को। 
वानर विभीषण की ओर के कनाजड़े हैं 
सो प्रसंग सुने अंग जरे अनुचर को 
राखे रीति आपनी जो होई सोई कीजे, बलि 
लसी तिद्दारोा घर जायउ हे घर को ! 
तब शिष्य नारायण ने सुनाया था-- 
आरत पालु कृपालु जो राम, जही सुमिरे तेहि को तहेँ ठाड़े । 
नामप्रताप महा महिमा, अकरे किये खोटेड, छोटेउ बाढ़े ॥ 
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सेवक एक त॑ एक अनेक भए तुलसी तिहूं तापन डाढ़े। 

प्र म बदों प्रहलादहि को जिन पाहन तें परमेश्वर काढ़े ! 

सचमुच पत्थर में से परमेश्वर निकलता दीख रहा था । काशिराज श्रौर 
काशीवासियों की वह भीड़, सब उस समय महामुनि तुलसी को दण्डवत करते 
हुए जयजयकार करने लगे । 


महाकवि तुलसीदास का गौरव मिथिला में गूजने लगा । थे यात्रा पर 
निकले थे । उनकी कथा सुनने अ्रसंख्य प्रजा ट्ूटती । 

नेमिषारण्य, श्रयोध्या, चित्रकूट आदि में वे जागरण का संदेशा गुजाते 
घूम रहे थे । 

लोगों में चर्चा थी । 

तुलसी ने स्वान्तःसुखाय काव्य लिखा। केशवदास को उन्होंने दूसरे 
राजाओं की चाकरी में देखा तो मिलने से इन्कार कर दिया | जब केशव ने 
राजा राम का गुण गाया तो मिले। 

निगु णिया मलूक दास ने राम का विरोध छोड़ा । वेद मार्ग के सामने 
सिर क्रुका दिया । 

राजा टोडरमल ने राजा बीरबल के बारे में पूछा तो महाकवि ने स्पष्ट 
कहा: वह चतुर है, पर अपने को बेच चुका है | क्‍यों अपने को खो रहा है ! 
यह सुनते ही टोडरमल चुपचाप चला गया । वैसे वह उनका मित्र था | 

हिन्दू धर्म को आदर की दृष्टि से देखने वाला कवि अरब्दुरंहीमखानखाना 
भी तुलसी की प्रसन्नता में प्रसन्न रहता था । 

गरीब किसानों की भीड़ें तुलसी के दशन की लिये टूटने लगीं। वे हिंदू 
ये। उन पर शासन अत्याचार कर रहा था। उन पर उस शासन के पिठठू 
सामंत थे । तुलछी ने स्पष्ट कहा--राम के दबौर में माँगो ! यह राजा क्‍या 
देंगे ! यह धर्म के प्रतिपालक नहीं हैं । 

जनता में राजाराम के पवित्र राज्य की कल्पना जागने लगी । तुलसी को 
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लोग कंधों पर लेकर घृमने लगे । और कवि इस सम्मान को पाकर मन ही मन 
व्याकुल हो उठा | वह तो संसार त्यागी संन्‍्यासी था | कल तक लोग तरह तरह 
के नाम देते ये | यहाँ तक कि रूदिवादी ब्राह्मण, जो भाषा के माध्यमत्ते जनता 
तक नहीं पहुँचना चाहते थे, अपनी ४ खलाओं में बंधे हुए देश और धर्म का 
नाश कर रहे थे, वे पहले गाली देते थे | तुलसी ने कहा था-- 
मेरे जाति पाँति, न चहों काह की जाति पाँति, 
मेरे कोइ काम को, न हों काह के काम को | 
लोक परलोक रघुनाथ ही के हाथ सब, 
भारी है भरोसो तुलली के एक नाम को ।. 
अति हों अयाने उपखानो नहिं बूक लोग, 
साह ही को गोत गोत होत है गुलाम को ।! 
साधु के असाधु, के भलो के पोच, सोच कहा, 
का काहू के द्वार परों, जो हों सो हों राम को । 
बह किसी के द्वार पर नहीं गया | विरोध सहता गया। उधर मुगलों का 
अतिचार बढ़ता गया | हिंदू एक होते गये । ठुलसी के वर्णाश्रम धर्म की स्थापना 
की ओर लोग श्रधिक श्राकर्षित होने लगे । श्रोर अन्न ! 
रामगुलाम का यह श्रादर !! 
कृवि राम के सामने श्रद्धा से कुक गया ! 
वर्णाश्रम का विरोध करने में श्रनेक संप्रदाय उठे थे। जाति व्यवस्था टूट 
रही थी । म्लेच्छों का कुशासन था । ब्राक्षण ही डूब रहे ये। और आज ! 
वर्णाश्रम की श्रोर लोग जाग रहे थे | सारे हिंदू एक ओर हो रहे थे | ब्राह्मण 
अब फिर एक बार प्रजा का सड्गभठन कर रहे थे | 
लोगों में गूजने लगा-- 
वेद पुरान बिहाइ» सुपंथ 
कुमारग कोटि कुचाल चली है। 
काल कराल नृपाल कृपालन 
राम समाज बड़ोई छली छली हे । 
बने विभाग न आखम धमे, 
> छोड़कर 


“र ३ै६- 


दुनी दुख-दोष-द्रिद्र-दली है, 
स्वार्थ को परमारथ को कलि 
राम को नाम-प्रताप बली है । 
जहां गोरखनाथ ने भक्ति भगा कर वर्णाश्रम धर्म का ख़ण्डन करके जोगी 
माग चलाया था, वहाँ अब जोगी रूढ़ियों में फेस गये थे | पहले ही तुलसी ने 
पुकार उठाई थी--यह माग वेद विरोधी है | इसको त्याग दो । 
परन्तु आज तुलसी को लोग महामृुनि कद्दते थे--कवि को अ्रपना बचपन 
याद आ्राया ओर श्राज से तुलना की । 
वह गा उठा+- 
जाति के, सुजाति के, कुजाति, पेटागि बस, 
खाए टूट सबके बिद्त बात दुनीसो | 
मानस बचन काय किए पाप सति भाय, 
राम को कहात दास दगाबाज पुनीसो । 
राम नाम को प्रभाउ, पाउ महिमा प्रताप, 
तुलसी से जग मनियत महामुनीसो । 
अति ही अभागा अनुरागत न राम पद, 
मूढ़ि ऐतोी बड़ो अचरज देखि सुनीसो। 
जायो कुल मदड्ग़न बधाबनों बजाओ सुनि- 
भयो परिताप पाप जननी जनक को, 
बारे में ललांत बिललात द्वार द्वार दीन, 
जानत हो चारि फल चारिद्टी चनक को। 
तुलसी सो साहिब समथ को सुसेवक है, 
सुनत सिहात सोच बिंधि हू गनक कों। 
नाम, राम ! रावरों समानो किधों नाबरो, 
जो करत गिरी तें गरु ठून त तनक को। 
और वह उसी प्राचीन ब्राह्मण परम्परा में था, जो घन हीन रहने वाले 
समझे जाते थे, परन्तु जिनको देख कर संसार सिर क्ुकाता था। परन्तु आज 
सप्नाट-मोग़ल-स्लेच्छ !! वह तो धर्म की वेदिक महिमा का विरोधी था | 
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श्रन्त में महाकवि काशी आा गये । 
मीन की सनचरी आई थी। हाह्कार मच रहा था | महामारी से लोग 
मर रहे थे | मीढ़ें गरीब थीं, मौत सिर पर भूल रही थी। मद्दाकवि जिधर 
देखते उधर ही श्मशान का सा धूआ उठता हुआ दिखाई देता । ह्वाह्म करतीं 
छाती पीटती नारियाँ, पथ पर श्रनाथ पड़े हुये बालक, ओर वृद्धों के भुके हुए 
सिर देख कर लगा कि श्रब सर्वेनाश हो जायेगा । लाशें गंगा में फेंकी जा 
रही थीं । 
आर मुगल साम्राज्य का वैभव इन शर्वो के श्रम्बार पर पल रह्दया था । 
महाकवि ने रोते हुए. राम के सामने पुकारा : प्रभु यह क्या हो रहा है। 
किसान को खेती नहीं रही, व्यापारी को व्यापार नहीं रहा | कलि ने सब 
चौपट कर दिया दै । म्लेच्छों का मदांध शासन अपने श्रत्याचार में मस्त हो 
रहा है। कोन करेगा इस देश की रक्षा | धर्म का नाश कोन रोकेगा प्रभु ! 
अपने रावण को मारा था, इस कलि को नहीं मारेंगे ! 
तब कवि को लगा । फिर लगा | 
यह सब क्यों है ? क्योंकि लोगों ने धम, वर्णाभ्रम और वेद का मार्ग छोड़ 
दिया है । 
कवि ने लिख[--- 
निपट बसेरे श्रध, ओऔगुन घनेरे नर, 
नारिड शअनेरे जगदंब चेरी तेरे हैं, 
दारिदी दुखारी देखि भूसुर मिखारी » भीरु 
लोभ मोह काम कोह कलिमल घेर हैं। 
लोक रीति राखी, राम साखी वामदेव जान, 
जन की विनति मानि मातु कहदी-'मेर हैं ।! 
महागारी मद्देशानि महिमा की खानि, मोद 


» ब्राक्षण भिखारी और कायर हो गये हैं । 


मंगल की रासि, दास कासी-बासी तेरे हैं । 
सब दी दुखी हैं। पापों का फल पा रहे हैं-- 
लोगन के पाप; कैथों सिद्ध सुरसाय, केधों 
काल के प्रताप कासी तिहँ तापतई हे । 
ऊँचे, नीचे, बीच के, धनिक रंक राजाराम* 
हठति बजाय करि डोठि पीठि दई दे। 
देवता निहोर महामारिन्ह सों कर जोरे, 
भोरानाथ जानि भोर आपनी सी ठ हे, 
करुनानिधान हनुमान वीर बलवान 
जस रासि जहाँ तहाँ तेंही लूट लई है । 
उस हाहाकार में कवि का मन भगवान से देश में धर्म की विजय के लिये 


पुकार रहा था । 
है हनुमान ! तुम रक्षा करो | राम की बिगड़ी तुमने ही सुधारी थी । 


देवता दयालु नहीं है । राजा + कृपाछु नहीं है। बनारस में अनीति बढ़ती 


चली जा रही है-- 
संकर-सहर सर, नरनारि बारिचर, 


बिकल सकल महामारी माँजा मई है । 
उछरत उतरात हहरात मरि जात, 
भभरि भगत, जल थल मीचु मई है । 
देव न दयालु महिपाल न कृपालुचित, 
बारानसी बाढति अनीति नित नह है । 
पाहि रघुराज, पाहि कपिराज रामदूत 
राम हू की बिगरी तुहीं सुधारि लई हे । 
बेद घम्म दूर चले गये ! कहाँ से आर गये ये सामंत ! यद्द तो पुराने धर्म के 
रक्क नहीं है ! यह तो भूमि चोर हैं। भूमि चोर ! किसानों से जमीन छीनने 
बाले !! म्लेच्छु और उनके दास हिंदू राजा सामंत ।! भूमिचोर राजा बन गये 
* तुलसी की वेदना सब के लिये है । यह प्राथना म्लेच्छों का परोक्ष विरोध 
है। सभी हिंदू एक प्रकार से दुखी ये | 
+ राजा [| कोन था ? मुगल सम्राट ! तुलसी के धर्म विरोधी स्लेच्छ । 
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हैं! जो कल तक इस भूमि के शासक नहीं ये, वे ही अत्याचार कर रहे हैं !! 
एक तो कराल् कलि काल सूल मूल तामें 
कोंढ में की खाजु सी सनीचरी है मीन की । 
बेद धम दूरि गये, भूमिचोर भूष भर, 
साधु सीद्ममान ज़ानि रीति पाप-पीन की । 
दूबरे को दूसरो न द्वार, राम दया-धाम ! 
रावरी ही गति बल-विभव--बिहीन की, 
लागगी पे लाज वा बिराजमान बिरुद॒हि, 
महाराज आजु जोन देत दादि दीन की | 
है राम ! वर्णाश्रम छोड़ देने के अपराध में शंकर ने प्रजा को दण्ड दिया 
था, परन्तु तुमने रक्षा कर दी-+-- 
आखसत्रस बरन कलि--बिवस विकल भये, 
निज निज मरजाद मोटरी सी डार दी। 
संकर सरोष महामारि ही तें जानियत, 
साहिब सरोष दुनी दीन दीन दारदी। 
नारि नर आरत पुकारत, सुने न कोऊ 
काहू देवतिनि मिलि मोटी मूठि मार दी । 
तुलसी सभीत-पाल सुमिर कृपालु राभ, 
समय सुकरुना सराहि सनकार दी । 
मीन की सनीचर घट चली, बीत चली । उजाड़ काशी में फिर लोग जागने 
लगे | तुलसी पुकारता था : जागो। फिर वर्णाश्रम के पथ पर चलो । राजाराम 
की दया से बच गये हो। उठो ! वेद के माग पर चलो | कलि कुचाल का 
त्याग करो ! अ्रपनी सत्ता को पददलित देख कर अपने आपको खोओ्रो नहीं । 
और काशी में लोग-धनी-दरिद्र-उसके पीछे होने लगे | वह धनुष धारण 
करने वाले राम के पवित्र राज्य का स्वप्न जगाता हुआ पुराने धर्म की मर्यादा 
जगाने लगा । अवैदिक संप्रदाय सिकुड़ कर चुप हो गेये | उस समय मुगल 
वैभव के शोषण ने धनी दरिद्र हिंदुश्नों को जगह जगदद एक हो जाने के लिये 
प्रेरणा दी थी । 


गंगा तीर पर तुलसी घृम रहे थे, धीरे धोरे | 

हठात्‌ एक भयानक रोदन गूंज उठा | 

कोन !? दृद्धि कवि ने पूछा था । 

मैं हूँ ।! ब्राह्मणी गोरा रो पड़ी । उसके पीछे उसके पति के शव को लिये 
कुछ उदास से व्यक्ति खड़े थे । 

“कौन गोरा बेटी ! क्या हुआ ? यह कोन है 

शव नहीं बोला । केवल ब्राह्मणी रोई | 

पैरा पति कल्याण !!? कवि ने कांपते कण्ठ से पूछा । 

विधवा चिल्लाई : “बाबा ! लोग कहते हैं तुम भगवान से बात करते हो। 
मेरे पति को जिलादो बाबा ! वह भूख से मर गया है ।” 

ठुलसी का द्वदय फटने लगा । 

काशी में ब्राह्मण अपनी युवती त्री को विधवा बनाकर भूख से मर गया 
है। क्‍या धर्म निःशेष हो गया है !! क्‍या सुन रहे हैं वे !! 

पूरा मानस लिखा ! जन जन में प्रबोध हुआ परन्तु कलि का प्रह्मर निरंतर 
बद रहा है !! 

वे स्तब्ध खड़े रहे । विधवा का हाहाकार गूज रहा था । 

“थाबा ! दया करो ! मेरे पति को जिलादो ।' 

कैसी ममता का आवेश था ! 

तुलसी जिलादे !! 

कैसे जिलादे !!! 

किंतु जिलाना ही होगा [!! 

कहा : “कल आना गोरा । कल तेरा पति जी उठेगा। लेकिन एक काम 
करना होगा !! 

“धवाबा !!? रह्‌्री आनन्द से चिल्ला उठी। 

तुलसी ने धीरे से कद्दा : “भगवान के काशी में जितने मन्दिर हैं उन खब में 


छण्कन ॥। हु हु, ०-० 





से प्रसाद ले श्रा ओर फिर एक पीले रंग का कफ़न लेआ जिसे ऐसे घर से लेकर 
आना होगा जहाँ कभी मृत्यु नहीं हुई हो ।? 

विधवा चली गई । लोग रो पढ़े | 

रात को तुलसी राम की मूत्ति के सामने बेठ कर रोने लगा। कितनी 
दाबण थी वह व्याकुलता !! 

प्रभु ! यह क्‍या है ? 

यह कलि का ताण्डव क्यों हो रहा है !! 

अंधकार में फिर गोरा का स्वर गूज उठा £ बाबा ! बाबा |! 

कौन ? तू आर गई ९? 

“अ्रा गई हूँ बाबा ।! 

ले आई?! 

ले आई हैँ ।? 

तुलसी का हाथ कॉँप उठा 

“यह है प्रसाद, परन्तु कफ़न नहीं मिला ।? 

“नहीं मिला !!? 

'पेरे पति जी गये बाबा ।! 

“कहों हैं गोरा २? 

“वह रहे सामने ।! गोरा ने राम की ओर उगली उठा दी । 

तुलसी हार गया था । गोरा हँसी । कहा : बाबा ! मेरे पति बहीं गये हैं । 
राम ही तो थे वे ! तुम मेरे गुर हो बाबा | मुझे चरन छूने दो । 

उसने तुलसी के चरण छुए । 

“उठ,” कवि ने कहा--तू सोमाग्यवती हुई ।! 

'ुक्के तुमने बचा लिया बाबा ! तुमने मुझे भगवान बता दिये । में पागल 
हो गई थी ।! 

तुलसी ने कहा : “और श्रब मैं पागल हो गया हूं गोरा ?! 

क्यों बाबा ?? 

“देखती है ? भगवान बोल नहीं रहे हें ।! 

घोल तो रहे हैं बे ।? 

तुझे कुछ सुनाई दे रद्द है !” 
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“हां बाबा !' 
ककया कहते हैं बोल !? 
थे कहते हैं तुलसीदास विनय सीख ! विश्वास कर ।? 
तुलसी ने मन ही मन गोरा को प्रणाम किया, जैसे विदेह ने मैथिली को 
सिर भ्रुकाया हो, ओर तुलसी ने विहल स्वर से पुकारा : मारुत ! मुझे बल 
दो । भक्त की रक्षा करो | मैं नहीं हृद्न॑ंगा, मैं नहीं हृद्ँगा | मुझे वचन दो। 
यह संसार सदा ही पाप से मलिन नहीं रहेगा | इस लोक का उद्धार करो प्रभु ! 
तुम जगत नियंता हो । म्लेच्छों से पद दलित मानवता को फिर से उबारो 
स्वामी ! 
तुलसी ने करुण स्वर से गाया : 
अति आरत, अति स्वांरथी, अति दीन दुखारी, 
इनकी बिलगु न मानिए बोलहिं न बिचारी। 
लोक रीति देखी सुनी, व्याकुल नर नारी 
अहि बरषे अनवरषे हूँ दहिं दंवहिं गारी 
ना कहि आयो नाथ सों सांसति भय भारी 
“कहि आयो, कीबी छमा निज ओर निहारी। 
समय सांकरे सुमिरिण समरथ हछितकारी 
सो सब विधि ऊपर करे अपराध बिसारी। 
बिगरी सेवक की सदा साहबहिं सुधारी, 
तुलसी पर तेरी कृपा. निरुपाधि नियरी !” 
गोरा चली गई थी ओर काशी में घूम धूम कर कह रही थी : बाबा ने 
मेरे पति को जिला दिया, वे मरे नहीं हैं, मरे नहीं हैं 
उधर तुलसी राम के चरणों पर पढ़ा रो रहा था । 


ओर कवि का व्याकुल मन राजाराम के दबौर में अपनी अर्जी पहुँचाने 
के लिये व्याकुल द्वो उठा । उसने समस्त देवी देवताओं की प्रार्थना की, जो वेंद 
२० 


ब्_्_ रे है &्‌ च्कछ 





विन न्यकिन मन पक पक सी पाक सी सी नी जी जी बी कक भी जा के जज की जी 8 आ  ककी ाक रही ओ 


की रक्षा में निरत ये । ध्वनि हृदय से उठने लगी | दर्बार में वैभव था । तुलसी 
एक अ्रकिंचन | क्या वह रामराय तक नहीं पहुँचेगा ! वह तो राम का दास 
था। व्यक्ति का देन्य, संन्‍्यासी की आत्मविर्शक्ति लिये हुए था, परन्तु लोकपक्ष 
में वह वर्णाश्रम धर्म की पुनः स्थापना के लिये कलि से घोर युद्ध था । 
कवि ने प्रजा को विश्वास से सुनाया : 
जो तेहि. पंथ चले मन लाई 
तो हरि काहे न होहिं सहाई ॥ 
जो मारग स्रुति साधु बताव 
तेहि पथ चलत सब सुख पाव ॥ 
पाव सदा सुख हरि कृपा, 
संसार आसा तजि रहे, 
सुपनेहं नहीं दुख देत दरसन, 
बात कोटिक को कहे ? 
द्विज देव गुरु हरि संत बिनु 
संसार पार न॒ पावड, 
यह जानि तुलसोदाम त्रास हरन 
रमापति भावई ॥ 
लगा आचार्य शेष सनातन ओर नरहरि गुरु की आत्माएँ प्रसन्न हो उरी । 
बह्दी राम चाहिये था, जो दीनों की रक्षा कर सके | वही समाज चाहिये 
था जहाँ ब्राक्षण पूज्य हों पर जहाँ वे लोलुप न हों, जो रूढ़ि में अपना अहं- 
कार लिये न बेठे रहें, वरन्‌ वेद ब्राह्मण ओर पुराणों आदि की रक्षा के लिये 
निम्नवर्णों' को सहूलियतें दें, ओर निम्नवण वेद ओर ब्राह्मण को पूज्य मानकर 
वर्शाश्रम को सिर भ्रुका दें । वह समाज चाहिये था जहाँ वेद को पृज्य मानने 
वाले संप्रदाय परस्पर लड़ नहीं । 
आदश राजा तो राम ये । मुगल या म्लेच्छों का वैभव ही क्‍याया! 
भगवान के लिये सब वर्ण समान थे, सबकी मुक्ति हो सकती थी, पर्तु समाज 
में अपना वणधम पालना ही श्रेष्ठ था । 
आर तुलसी का क्‍या था | वह अवधूत था । मस्त था । वह तो वर्णाश्रम 
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से परे संन्यासी था | उसे तो राम नाम ने खर से गयंद पर चढ़ा दिया था। 
शोर वह कलि कितना अत्याचारी था । 
कृवि ने गाया : 
दीन दयालु दुरित दारिद दुख 
दुनी दुसह तिहुँ ताप तई है। 
देवकुमार पुकारत आरत 
सबकी सब सुख हानि भई है । 
तुम कहाँ इन म्लेच्छ ओर टुकड़खोर स्वार्थी सामंतों के पास श्रर्जी लेकर 
जाते हो ? देखो अपने अतीत की ओर ! वह गोरव और वह वैभव देखो ! 
चलो राम के दरबार में अर्जी दे । 
प्रभु ने ही तो कहा है कि ब्राह्मण ही प्रथ्वी पर श्रेष्ठ है। प्रभु की ध्रथ्वी 
पर रहने वाली मूर्ति ब्राह्मण ही है-- 
प्रभु के वचन वेद बुध सम्मत्त 
मम मूरति महिदेव * भई है । 
तिन्ह की मति रिस, राग, मोह, मद, ु 
लोग लालची लीलि लई है । 
हाय ! उन प्रथ्वी के देवताओं की मति को रोष, राग, मोह, लालच ने 
ग्रस लिया है। ओर राजसमाज के अनाचार की तो पूछो ही नहीं-- 
राजसमाज कुसाज कोटि कट 
कल्पत कलुष कुचाल नह है 
नीति प्रतीति प्रीति परमिति पति 
हेतुबाद हठि हेरि हई है। 
लोक ने वर्णाश्रम की मर्यादा छोड़ कर ही कष्ट उठाया है-- 
आख्रम-यरन धरम-बिरहित लग 
लोक बेद मरजाद गई हे, 
प्रजा पतित पाखंड पापरत 
अपने अपने रंग रह है। 
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कलि रूपी कसाई ने प्रथ्वीरूपी गाय को विवंश कर दिया है-- 
परमारथ स्वारथ साधन भए 
अफल सकल, नहिं सिद्धि सटे हे, 
कामधेनु-धरनी कलिगोमर- 
विबस विकल, जामति न बहई हे, 
कलि करनी बरनिए कहाँ लॉ 
करत फिरत बिनु टहल टह हे, 
तापर दाँत पीसि कर मींजत, 
को जाने चित कहा ठह है! 
कलि दाँत पीसता दहै। परन्तु राम की दया देखो । वे कृपा कर रहे हैं-- 
दीजै दादि देखि नातो बलि# 
मही-मोद-मंगल रितई है. 
भरे भाग अनुराग लोग कहे 
राम अवध चितवनि चितई है । 
विनती सुनि सानंद हेरि हंस 
करुना वारि भूमि भिजई हे, 
रामराज भयो काज सगुन सुभ, 
राजाराम जगत बिजई है। 
राजाराम जगत के विजेता हैं । 
समरथ बड़ो सुजान सुसाहिब 
सुकृत-सेन हारत जितई हे 
सुजन स॒भाव सराहत सादर 
अनायास साँसति बितई है । 
उथपे थपन, उजार बसावन, 
गई--बहो र बिरद सदई है, 
तुलसी प्रभु आरत-आरतिहर 
-_-_- ७ ै  अमयबॉह केहि केहि न दइ है! | 
# बलि से दान लेने के बल 


गज है हि +« 





और यह करुणा के गीत उठते ही रहे । 
ब्राक्षण जागने लगे। रामनाम के कारण ही तुलसी का जयजयकार 
होने लगा। 
शुद्ध संस्कृत के श्लोक छोड़ कर त्राक्षण विनयपत्रिका की हिंदी संस्कृत की 
स्तुतियों गाने लगे--- 
जयति मकठा धीस मगराज-बिक्रम 
महादेव मुद मंगलालय कपाली। 
मोह-मद कोह-कामादि-खल-संकुल--- 
घोर संसार-निसि-किरनमाली ॥ 
जयति लसदंजनादितिजकपि-केसरी- 
कस्य प-प्रभव-जगदा तिहत्तो 
लोक-लोकप-कोक-को कन द-सो कह २- 
हंस हनुमान कल्यान कत्ता॥ 
वह हनुमान साधारण नहीं है। वह तो वेद विरोधियों को मारता है। 
मंत्रतंत्र अभिचार करने वाले तथा साकिनी डाकिनी श्रादि को देखता है, 
दबाता है। 
जयति परजजंत्रमंत्रिभिचार-प्रसन, 
कारमनि-कूट-कृत्यादि हंता 
साकिनी-डाकिनी-पूतना-ओ्रेत-बेताल- 
भूत-प्रथम-जूथ जंता। 
जयति वेदांतविद, विबिध विद्या-विशद्‌- 
हि बेद बेदांग-बिंदू, बत्रह्मवादी 
शान-वराग्य-विज्ञान-भाजन विभो ! 
बिमल गुन गगन सुक सारदादी ! 
आर इस प्रकार राजा राम की दुदरभि बजने लगी। वर्णाश्रम की और 
लोग फिर भुकने लगे | परिडतों ने कह्--तुलसी ने ब्राह्मण धर्म का उद्धार 
किया । उसने ठीक ही कहां था कि वेद वेदांग, पुराणों का सार निचोड़ कर 
मानस में रखा शा, और विनय ने तो सब समस्याए' हल कर दीं । 





“१४०० 


कीच कक 


परिडत बेठते । कहते : लोक संस्कृत भूल गया था | तुलसी ने भाषा में 
ही इस सनातनघम्म ओर संस्कृति को निचोड़ कर भर दिया । 
किंतु लोक कल्याण की कामना करने वाला तुलसी मनसे दुखी या। 
व्यक्तिपक्ष का मालिन्य आज भी दीन बना हुआ था । 
यह सध सत्य था, इसकी मर्यादा थी। परन्तु यह सकलसंसार झून्य ही था- 
केसव कहि न जाइ का कहिए ? 
देखत तब रचना विचित्र अति सम्रुकि मनहिं मन रहिये । 
सून्य भीति पर चित्र, रंग नहिं, तनु विनज्नु सिखा चितेरे । 
धोये मिटे न, मरे भीति दुख, पाइय यहि तनु हेरे !! 
रविकर नीर बस अति दारुन सकर रूप तेहि माँही, 
बदनहीन सो ग्रसे चराचर पान करन जे जाहीं। 
कोउ कह ॒सत्ग, कूठ कह कोऊ, जुगल प्रबल कर माने | 
तुलसीदास ५६६६९ तीन भ्रम सो आपन पहिचाने॥ 
आपुन पहचानने के लिये ही तो यह सब हुआ था ! 
किसने दी यह प्रेरणा । 
रा की बात ने ! रत्ना ! 
यदि वह न होती तो ! 


स्वप्न टूट गया । 

नारायण [! महाकवि पुकार उठे | 

नारायण भीतर आया। 

“गुरुदेव !? 

महाकवि ने कहा : पुत्र | बैठ जा मलूक को भी बुलाले ।! 
दोनों आकर बंठ गये। 

तुलसीदास ने कहा ; लिख तो वत्स | आज आनंद का दिन है। 
धगुरुदेव !” मल्लूक ने उच्छुवास भरा । 
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“'छुन तो, कवि मुस्कराये | कहा : 'स्वप्नपूण हुआ |? 
वे गाने लगे-- 


पवन-सुवन, रिपुद्वम, भरत. लाल, 
लखन दीन की, 
निज निज अवसर सुधि किए बलि जाऊं, 
दास आस पूजि हे खास खीन की | 
राज्द्वार भली सब कहें 
साधु समीचीन की 
सुकृत सुजस साहिब कृपा स्वार्थ 
परमारथ गति भए गति बिहोन की ।। 
समय सेभारि सधारिबी 
तुलसी मलीन की 
प्रीति रीति समुकाइबी नतपाल 
कृपालुहिं परमित परांधीन की ॥। 
मलूक ने लिख कर ऊपर देखा । कवि प्रसन्न थे। उनके हाथ जुड़े हुए थे। 
ग्रॉखें बन्द थीं। वे तृप्त थे । वे कह उठे--हस्ताज्षर करो प्रभु ! कलि से लोक 
की रक्षा के लिये श्रर्जी दी है, दास की याचना पर दस्तखत करो |! 
और हठात्‌ वे पुकार उठे : नारायण ! 
'गुरुदेव [! नारायण का गला रुध गया। 


'राजाराम ने सही करदी नारायण | अ्रब कलि का नाश अवश्य होगा। 
रामराज्य जागेगा । फिर धर्म स्थापना होगी ।' 


आर वे विभोर होकर कहने लगे--दास की बात सुनली गई है। माझति 
की बात सुन कर भरत ओर लक्ष्मण ने भी सहायता दे दी है नारायण ! राम 
नाम ही कलि में सहायक है। सारी राम की सभा ने उचित मार्ग यही बताया 
है। अहा गरीब निवाज की कृपा तो देखो। उन्होंने मुझे हाथ से उठाया 
है। अरे अब मुझे किसका डर है। मेरी बॉँह तो राजाराम ने गही है। वे हँसे 
हैं। कह उठे हँं--ठीक है, मेंने सुधी लेली है। अनाथ तुलसी सनाथ हो 
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गया। रघुनाथ ने हस्ताक्षर कर दिये हैं, राजाराभ ने श्रर्जी पर प्रसन्न होकर 
सही करदी है#-- 
झौर महाकवि ने उन्मुक्त कए्ठ से गाया-- 
मारुति मन रुचि भरत की 
लखि लखन कही है। 
कलि कालहुं नाथ नाम सों प्रतीति 
प्रीति एक किंकर की निबही है । 
सकल सभा सनि ले उठी 
जानी रीति रही हे। 
कृपा गरीब निवाज की, 
देखत गरीब को साहिब बाँह गही हे । 
विहँसि राम क्यो सत्य हे 
सभी में हूँ लही है। 
मुदित माथ नावत बनी तुलसी अनाथ की 
परी रघुनाथ सही हे 
और रघुनाथ ने सही करदी। महाकवि ने श्रंतिमबार देखा, मुस्कराये, 
और फिर धीरे से श्राँखें मींच लीं । 


नारायण और मलूक जब रोते हुए द्वार पर दिखाई दिये तब श्रधीर द्वदय 
से आकुल होकर बाहर हजारों नर नारी हाह्मकार कर उठे । 

काशिराज उपस्थित ये। काशी के उच्चकुलीन व्यक्तियों की आँखों में 
पानी भर आया था। 

पुजारी इस देश से स्वयं तो चला गया था, किंतु अ्रतीत के गोरव के 
प्रतीक, रामराष्य के स्वप्न को छीढ़ गया था । न्‍ 





* यह आगे के पद का अ्रथ नहीं है, उसका पहला अस्पष्ट चिंतन है | 


